El cultivo de amapola en el occidente de Guatemala tuvo varias implicaciones para las familias que habitan esta región, en la que una de sus principales características es ser parte de la frontera con México, una línea imaginaria que implica modelos de subsistencia complejos sobre los cuales ponemos atención en esta crónica sonora parte del especial "Lo que dejó la fiebre de la amapola". Escucharemos a campesinos, líderes comunitarios y periodistas contarnos el auge y caída del cultivo de la hermosa flor del opio.

A unos 100 metros de la entrada de los Residenciales Altos de la Atlántida, en la zona 18 de Ciudad de Guatemala, fue asesinado el periodista Marco Antonio Cacao, conocido como Maco Cacao. Ocurrió el 7 de julio de 1980. Le habían advertido que el Estado planeaba un operativo para matarlo, así que él organizó su salida de Guatemala ese mismo día. No le dio tiempo a escapar. 

En agosto de 1989, varios jóvenes dirigentes de la Asociación de Estudiantes Universitarios de la Usac fueron desaparecidos. La Comisión de Esclarecimiento Histórico estableció que los estudiantes fueron víctimas de un operativo de inteligencia militar en el que participaban agentes del Estado. 

Sobre la Avenida Reforma, que separa la zona 9 y la zona 10 de Ciudad de Guatemala, está situado el Ministerio de la Defensa. Una gran construcción, amurallada, en la que durante los ochenta funcionó un centro clandestino de detención, conocido como «El búnker». Detrás de los grandes muros que custodian este lugar, en los baños del área de la piscina, torturaban y asesinaban a personas militantes de organizaciones de la insurgencia.

Entre la diagonal 6 y 19 calle de la zona 10 de la ciudad de Guatemala, está la estación 13-2 de la Policía Nacional Civil. En los ochenta, esta era la sede del Departamento de Investigaciones Técnicas de la Policía Nacional, una estructura contrainsurgente, creada en el gobierno de José Efraín Ríos Montt, que funcionaba como una policía secreta. Se dedicaba a perseguir y asesinar a opositores políticos.

En el lugar donde ahora está El Amate, un centro de comercio en la zona 1 de Guatemala, hace 40 años había una plaza abierta. En este espacio es donde se cree que fue secuestrada y desaparecida la poeta Alaíde Foppa Falla el 19 de diciembre de 1980. Foppa vivía en México con su esposo Alfonso Solórzano —dirigente del Partido Comunista Guatemalteco— pero estaba en Guatemala, a donde regresaba periódicamente. Ese día fue a comprar artesanías al Centro Histórico, cuando unos hombres armados la secuestraron.

La antropóloga Myrna Mack había dedicado buena parte de su trabajo a investigar sobre las personas desplazadas de sus territorios a raíz del conflicto armado interno en Guatemala. De cómo el Estado desarrolló políticas represivas contra comunidades enteras. El 11 de septiembre de 1990, el Estado Mayor Presidencial llevó a cabo un operativo que terminó con la ejecución extrajudicial de Myrna Mack frente a las oficinas Avancso, de donde ella salía de trabajar.

El 16 de octubre de 1980, la periodista Irma Flaquer fue vista por última vez en una de las calles del Centro Histórico de Ciudad de Guatemala. Viajaba con su hijo Fernando en auto, cuando un vehículo empezó a perseguirlos. Hubo disparos e hirieron a su hijo. Perdieron el control y chocaron contra una casa. Según vecinos, Irma bajó pidiendo auxilio para Fernando. Unos hombres le colocaron un pañuelo en la boca y se la llevaron.

La tarde del 15 de mayo de 1984, el escritor Luis de Lion salió de su casa, en Mixco, hacia la zona 1 de la capital de Guatemala. Se dirigía a una reunión del Partido Guatemalteco del Trabajo. Fuerzas del Estado lo detuvieron en el Centro Histórico. Nunca regresó. Luis de Lion tenía entonces 45 años. Estaba casado y tenía dos  hijos.

La tarde del 21 de junio de 1980, un grupo de personas armadas con metralletas y con el rostro cubierto entraron a la fuerza a las instalaciones de la Central Nacional de Trabajadores. A algunos dirigentes los sacaron a golpes y se los llevaron. También se tomaron fólders, libros y otros papeles con información importante, como nombres de dirigentes, direcciones y cartas de la organización sindical.