Il aurait pu rester dans un amphithéâtre, corriger des copies au coin du feu, publier des articles que trois spécialistes auraient lus avec gravité de sacristains. Alain Guyard a choisi autre chose : les tréteaux, la salle des fêtes, le bistrot, la prison, la rue. Rencontré à Moulins-Engilbert où il vient de poser ses valises et ses concepts, ce philosophe forain installe sa pensée là où on ne l'attend pas. Et c'est précisément là qu'elle fait mouche.