Durante mi adolescencia cómoda y segura, me permitía suspirar -romántica e idiota perdida- mientras llenaba carpetas con frases como «Qué bien vemos con la luz de nuestro incendio». Décadas después, sigo enganchada a las historias de supervivencia pero, tras pelar unas cuantas capas de la cebolla existencial, soy algo más consciente de que la perdición no tiene glamour alguno. Es decir: el mapa de la CATÁSTROFE se ha vuelto cada vez menos sentimental y utópico… y el cataclismo, más colectivo, político, ecológico y social. Hoy toca guerra, fe y petróleo, debacles humanas y naturales, pensamiento apocalíptico, música postnuclear… ¡y ejercitar la quimera del porvenir, pececicos!.

Imagen: portada del relanzamiento (2019) en vinilo y gracias al sello Neat Neat Neat Records, de "Amok Koma" (1980), el álbum de debut de Abwärts.

Ruah — sábado, 18:30–20:00 · Alcalá de Henares

Radio Almaina — viernes, 2:00–3:00 · 88.5 FM · Granada

Radio Irola Irratia — lunes, 21:00–22:00 · 107.5 FM · Bilbao

No lo recomendamos -por aquello de dejarlos en paz- pero tocar un escualo produce dos sensaciones: suavidad en una dirección, aspereza cual papel de lija en la opuesta. Y es que la piel de los tiburones está recubierta de dentículos dérmicos microscópicos ("escamas placoides") conformados por un material muy similar al de la dentadura humana. Su presencia es hidrodinámica, pues estas escamas -que no lo son- hacen que la fricción con el agua disminuya, proveyendo al gran pez de una especie de microarmadura acuática. Estos dientes diminutos son lo más parecido al pelo que tienen los tiburones, de quienes podemos afirmar por tanto que no gastan ni melena ni barba... Y si las tuvieran ¿cómo serían, pececicos? ¿sois capaces de imaginar a la vida marina con pelambrera? Yo la imagino enmarañada, llena de restos y animalillos; un archivo oceánico, pura acumulación de residuos vitales, ornamento y prueba a la vez.

Horquillas biológicas aparte, he aquí una entrega de música, historias, poesía, relatos y mirabilia capilar. Agárrate a la Aleta para nadar entre mechones, puntas abiertas y la estética, política y mil tratamientos que los moldean... Porque el cabello no es sólo vello, dedicamos esta zambullida al PELO.

Ruah: sábado 18.30-20h (https://www.ruah.es/) Alcalá de Henares

Radio Almaina: viernes 2-3h (88.5 FM) Granada

Radio Irola Irratia: lunes 21-22h (107.5) Bilbao

Imagen: trabajo de la artista islandesa Shoplifter (Hrafnhildur Arnardóttir) para Björk y su álbum Medúlla (2004).

Roberto Bolaño afirmaba en "Los detectives salvajes" que no servían para nada, Graham Greene decía "que no hay barricadas para un vientre", mientras que a Simone de Beauvoir no le resultaban innobles y los juzgaba propios del pico y las garras que se gasta el verdadero amor. Y es que aunque muchas los vemos como tiranía, jaula y degradación, lo cierto es que son incontables las existencias y obras que conciben los CELOS como parte indisoluble y tremendamente humana de las relaciones interpersonales. No lo negaré: la celambre es leña vital y cultural desde "Las mil y una noches", y en su fuego han ardido poemarios, teléfonos, habitaciones, unas cuantas prendas de ropa, y muchas, demasiadas almas.

Hoy, pececicos, caminamos entre selectos ejércitos de odio para pisar las tierras calcinadas por los CELOS, los achares (del caló "jachare", que viene a significar quemazón o tormento): sed bienvenidas al incendio.

Imagen: portada de Barry Rayan para "Zoom Magazine" (1979)

Hay un poema de Roger Wolfe que la Squalo no se pudo quitar de la cabeza durante años... Pero la edad, la acumulación de lecturas y el tiempo barrieron con él hasta que escribiendo este episodio, "El arte en la era del consumo (2001) volvió a primera línea de flotación mental. Su clarividencia espanta y entristece, pero la puntería que se gasta este poemario reconvirtió los versos olvidados en obligatoria puerta de entrada a la última zambullida aletuda, MERCADO:

"La edad de la ansiedad:/ el tiempo de los nervios rotos./ Caminamos hacia el fin/ como comediantes por una cuerda floja/ que se deshilacha por momentos./ Debajo de nosotros,/ el patio interior/ de un centro comercial./Contemple el espectáculo/ mientras compra."

Eso sí, no todo en el segundo programa de la temporada va a ser desazón y economía, pececicos pues además de mucha música os traigo tenderetes, griterío bravucón, tapitas entre puestos, hortalizas, folklorismo y unos cuantos manojos de palabras bien sazonadas. Lo traemos fresco, queridas; se lo aparto...¡¡pero no me tarden en agarrarse a esta Aleta!!

Imagen: "La Vucciria" (1974) cuadro de Renato Guttuso. Dedicado a una oyente <3

Como dijo la mexicana Gloria Gervitz en uno de sus versos, "me fui quedando muda y en ese silencio, me hice otra". Así, en parada metamorfoseante, han transcurrido estos nueve meses, bordados a fuego en el bastidor del cambio, tanto buscado como brutal e inesperado. Durante esta larga racha de de mutismo, el tiempo ha hecho merma en los tiburones, que se han visto reducidos al número uno, por lo que esta temporada arranca con la Squalo nadando en solitario y al control técnico de la pecera, explicándoos por qué la cosa va de MUDA. Vuelvo a los orígenes y a la zambullida solitaria, pececicos: vaya por delante una disculpa frente a la oxidación, juro que la suavidad irá in crescendo...

A las que estéis al otro lado, eternas y profundas gracias por haberos mantenido a la espera. Y ya sabéis, pececicos... ¡agarraos a la Aleta!

Imagen: "Interior con piano y mujer vestida de negro" Vilhelm Hammershøi (1901)

Clips de la zambullida: "El Gran Silencio" Sergio Corbucci, "La Juventud" Paolo Sorrentino y "El piano" de Jane Campion

Cuando Ray Bradbury escribió los ensayos que conforman "Ayermañana" lo hizo bajo la influencia de sus voces de madrugada, su "teatro matutino", como él lo llamaba. Para él las ideas que acontecían en esa zona temporal límite eran como su gato: en silencio llegaban a su cama antes de despertarse, recordándole su propio nombre. "Las ideas y las fantasías se esconden en las aristas de mis chistes, me hablan al oído y luego, si no me levanto, me dan más que los gatos: un buen golpe en la cabeza. (...) Consigo que las ideas vengan a mí; no voy yo a ellas. Agoto su paciencia haciendo ver que las ignoro... Y esto enfurece a la criatura latente hasta que está casi a punto de ser alumbrada."

Inspirados por Ray y por muchos otros, esta baza los tiburones han puesto las aletas al servicio de la FANTASÍA, término inasible donde los haya... ¿Habremos sido capaces de agarrar tan fantástico pez? ¡Agárrate a la Aleta para comprobarlo!

Imagen: obra de John Stephens

Vigías del alma y de los sentimientos, Einstein decía de ellos que muy pocos ven con los suyos (y luego añadía que son aún menos los que sienten con sus propios corazones). Y es que la especie humana ha gastado milenios en asociar LOS OJOS con la verdad y la identidad, a veces a través de la ciencia -recuerden la unicidad del iris- y otras muchas mediante el mito, el arte y, sobre todo, el lenguaje, destacando como objetivo lírico y metáfora amorosa (pero tranquilos, que hemos frenado el pistón romántico).

Para despedir el año hemos intentado hacer un poco de justicia a las ventanitas del querer, así que los tiburones han alzado aletas y mirada para conectar exterior, interior y música a través de nuestros más queridos luceros... ¡Agarraos a la Aleta para mirar un rato a través de nuestras gafas!

Imagen: "I LOVE EYES" (2013) cuadro de Yayoi Kusama.

Escurridizas, acusadas y apestadas, señaladas como débiles y desmesuradas procreadoras, a las protagonistas de esta última entrega de Aleta Dorsal nunca se les hace justicia. Son LAS RATAS, cuyo talento para la supervivencia olvidamos demasiadas veces, desdeñando la flexibilidad cerebral de la que gozan e ignorando su nivel de inteligencia emocional -muy superior al del resto de roedores, le pese a la cobaya que le pese-. Y es que aunque les dediquemos ingentes expresiones peyorativas, los tiburones no pueden evitar sentir más miedo ante Mickey Mouse y todo lo que éste tiene detrás; LAS RATAS en comparación nos resultan inocentes, libres y, por supuesto, bastante menos capitalistas (y no sólo porque en sus hordas se diluya el concepto de individuo).

Estos seres hipersensibles son fuerza, destrucción, hambre y escondite... y merecían una zambullida reivindicativa a la altura de sus atributos. Para ello nos hemos hecho acompañar del power trío de roedores idóneo: los cenagosos Agua Rata, que se acercaron al estudio para hurgar con nosotros en las alcantarillas y los cielos de su música (¡gracias eternas a Bulnes, Doloroso Rosario y SK!). Así que ya sabéis, pececicos... ¡no os resistáis al mordisco de las ratas y agarraos a la Aleta!

PD: imagen-diseño de portada realizado por Zaida Escobar para el primer EP de Agua Rata.

Tras cuatro meses alejados de la radio-pecera, los tiburones vuelven a surcar las ondas de la RUAH en la que es ya la décima temporada de Aleta Dorsal (aunque a la Squalo las corrientes le han debido afectar y dice en el programa que es la undécima). No es justificación, pero los tiburones tienen una relación muy distinta a la humana respecto al tema escogido en esta ocasión, la NOCHE... Y es que a diferencia de la especie humana, los escualos no la dedican al sueño pues deben nadar ininterrumpidamente para respirar, lo cual no significa que no duerman (a pesar de lo que se cree comúnmente). Estas criaturas ignoran la noche como brújula narcoléptica y duermen en distintos intervalos de unos cinco minutos como máximo a lo largo del día. Durante estos periodos se "desactivan" y permanecen estáticos para preservar su energía, pasando olímpicamente de acomodarse en un espacio oscuro y dejando abiertos los ojos muy a menudo... ¿Entendéis ahora la confusión de la Squalo?

Es sólo un ejemplo de la miscelánea de aguas nocturnas que hemos surcado en nuestra feliz vuelta al océano de la radio, pececicos. ¡Qué bueno arrancar compartiendo música y palabras sobre la porción más divina, agotadora y onírica de la jornada para todos los seres que habitamos el planeta!

Imagen: "The Solstice Queen" de Emily Balivet

¡¡Se hace saber que los pasados días 11 y 12 de mayo se celebró una nueva edición de Turbo, nuestro querido Festival de Autoedición de la Alkarria City en la Biblioteca Pública del Estado de la ciudad (y patria chica de la Squalo).!!

El Laboratorio de Artes Mixtas (LAM) tuvo a bien que los tiburones volvieran a empuñar micrófonos y cascos con motivo del encuentro, así que para la biblioteca dirigimos aletas el domingo 12 de mayo. Hubo dificultades técnicas, frentes sudorosas y muchos superhumanos arrimando el hombro... pero finalmente logramos arrancar zambullida y... ¡he aquí nuestra segunda Turbo-Aleta de la historia!

Antes de nada, pececicos, perdonen la edición frankensteiniana y algún que otro fallo de raccord en las tres entrevistas que componen el programa. Ignórenlo y céntrense en sus protagonistas; ellos encarnan fabulosamente el espíritu del festival: el dibujante y músico Paco Alcázar (que actuaba en el Turbo como "España Futurista"), el experto en serigrafía Mariano Durante y la autora Carmen B. Mikelarena (que ha estrenado "Etileno", su primera novela gráfica hace nada). Amables, talentosos y entregados, nos sentimos eternamente agradecidos por su generosidad y paciencia. Gracias igualmente a los trabajadores de la biblioteca y a todos los que formáis parte de la organización del LAM: este programa también es fruto de vuestro esfuerzo.

PD 1: Se nos quedan en el tintero una entrevista a Comegente, una banda realmente intrigante, y una conversación con Rut (integrante del LAM y demiurga total del Turbo) sobre la exposición de El Cártel. No son palabras al aire, estén atentas porque aún queda alguna turbobala más que gastar antes de que acabe la temporada...

PD 2: Imagen: cartel de la 2ª edición de Turbo, Festival de Autoedición, obra de Mike Ekim.