在一个花园里，有一棵开着花的玫瑰树。树下有一只蜗牛，正懒洋洋地晒着太阳。“等着，等轮到我吧！”玫瑰说道，“我不止开花、结果子，我还要贡献出更多、更好的东西。”接着，新的一年又开始了。玫瑰又吐芽抽枝，蜗牛也爬了出来。“您把您所有的一切都给了世界，可这是否有意义呢？您是否思考过：您为什么开花，开花是怎么一回事？”蜗牛问道。“我没有思考过，”玫瑰树说道，“但是我们难道不应该把自己最好的东西奉献给别人吗？我只做到了拿出玫瑰来！可是您呢？您给了世界什么呢？”蜗牛吐了一口唾沫，说：“我只朝它吐一口唾沫！因为这个世界一点用都没有，它和我没有关系。”说完，蜗牛就缩回自己的屋子里，带上了门。“真是叫人伤心！”玫瑰树说道，“它可以躲在自己的躯壳里，可是我不行，我必须总是开花，直到花瓣落了，被风吹走！不过，我看见一位诗人把我的一朵花夹在赞美诗集里，而我的另一朵花被别在一个年轻美丽的少女的胸前。这些都叫我高兴，我觉得这就是我的幸福、我的生活！”

市长站在窗子前面。“听着，小家伙！”他大声说。这小家伙不是别人，就是那个贫苦的洗衣妇的儿子。他正从市长的公馆前面走过。“你的妈妈正在河边洗衣服吧？你藏在衣袋里的东西一定是送给她的吧？你弄到了多少？”市长问道。“四两。”孩子用一种害怕的声音吞吞吐吐地说。“她真是一个废物！告诉你妈妈，她应该觉得羞耻。你自己也要当心，不要变成一个酒鬼。你去吧！”孩子来到河边时，他的母亲正站在水里的一个洗衣凳旁边，用木杵捶打着一大堆沉重的粗布被单。“我几乎要被水卷走了，”她说，“你来得正好。我已经在冷水里站了六个钟头，全身都凉了。你给带来了没有？”孩子取出一瓶酒来。妈妈喝了一点说：“啊，这真叫我感到温暖！它简直像一顿热饭一样，而且价钱也不贵！”正在这时，一个年纪比洗衣妇大一点的跛脚女人向他们走来。她是洗衣妇的朋友，名叫玛伦。她说：“你的确应该喝点酒让自己暖和一下。不过，坏心肠的人一看到你喝几滴酒，就大喊大叫起来了！”玛伦说这话是有原因的，因为她听到了市长对洗衣妇的儿子所说的话。她觉得很生气，因为居然有人能把一个母亲所喝的几滴酒，那样煞有介事地告诉她的儿子。让玛伦更生气的是，虽然市长指责洗衣妇喝酒，可他本人要在当天举行一个盛大的宴会，在宴会上，大家将要整瓶地喝酒。“我听说，刚才市长接到一封信，说他的弟弟已经在哥本哈根死了。”“死了？”洗衣妇吃惊地问，她的脸色变得像死人一样惨白。眼泪顺着她的脸滴了下来。“老天爷，你真的病了！”玛伦说，“我还是送你回家吧。”可怜的洗衣妇的双腿在发抖。玛伦扶着她走得很慢。当她们走到市长的公馆门前时，洗衣妇倒在了人行道上。许多人围拢来，玛伦跑进公馆里找人来帮忙。不一会儿，洗衣妇恢复了知觉。大家把她扶到她那简陋的屋子里。好心的玛伦为她热了一杯啤酒，里面加了一些黄油和糖，让她喝下去。天黑的时候，玛伦又来到那间简陋的小房间，坐在洗衣妇的身边。“多谢你，你真是个好心肠的人。”洗衣妇对玛伦说，“没有人知道我的痛苦。很多年前，我为市长的父亲做佣人。有一天，他在大学里念书的小儿子回来了。那个大学生是一个快乐、和蔼、善良、勇敢的人。他是这家的少爷，我不过是一个女佣人。但是，我们之间产生了爱情。他把这件事告诉了他的母亲。他那时要到一个地方去旅行，他希望在他回来以后能和我结婚。他离开后，我的女主人就把我赶走了。过了几个星期，她又安排我嫁给了手套匠爱力克。从此，我再也没有见到过那个大学生。我知道，他一直没有结婚，后来成了一个律师。”接下来，洗衣妇谈到她经历的那些苦难，和她所遭遇的不幸。“结婚后的头一年，我们生活得还不坏。我们那时还没有孩子，积蓄了五百块钱，还借了一千多块钱准备盖房子。”她继续说，“不过，帮我们带回这笔钱的那个船长在半路上翻了船，连人带钱一起沉入了海底。这时候，我的孩子出世了。长期的重病和债务把我的丈夫压垮了。我们的日子一天不如一天，接着我的丈夫死了。我一个人操劳着，粗活细活都做，为我的孩子奋斗。”第二天早晨，洗衣妇感到精神好了许多。她以为自己还可以继续去工作，不过她一走进冷水里就昏倒了。人们发现她的时候，她的头倒在岸上，但她的脚仍然搁在水里。这时，市长家的一个仆人跑到她屋子里，叫她赶快到市长家里去，因为市长有事情要对她讲。但是，现在已经迟了！这个可怜的女人已经死了。“她喝酒喝死了！”市长冷酷地说。那封关于他弟弟去世的信里附着一张遗嘱。遗嘱里有一项是：死者留下六百块钱给他父亲过去的佣人，也就是现在那位手套匠的寡妇。人们把她抬到教堂的墓地，埋在穷人的公墓里。“我亲爱的妈妈！”孩子哭了起来，他的眼泪不停地流着，“人们说她是一个废物，这是真的吗？”“不，她是一个非常有用的人！”玛伦说，“我在许多年以前就知道她是一个好人。从昨天晚上起，我更清楚地知道她是一个好人。老天爷知道我说的话都是真的。”

从前，一个学生住在一幢房子的顶楼里，一无所有；一个商人住在一楼，拥有整幢房子。一个小鬼跟这个商人住在一起，因为每个圣诞节的前夕，他都能得到一盘麦片粥吃。有一天，学生到商人那儿买东西。当他接过奶酪时，忽然读起包装纸上的字来。这是从旧书上撕下的一页纸。学生对商人说：“请你给我这本书，把奶酪收回去吧！你是一个能干的人，不过就诗来说，你不会比那个盆子懂得更多。”这句话说得很没有礼貌，但是小商人大笑起来，学生也大笑起来，因为这句话不过是开开玩笑罢了。小鬼对学生要那本破书觉得很奇怪。晚上，他来到那间顶楼，从钥匙孔里看到学生正在读那本破书。书中冒出一根亮晶晶的光柱，变成了一棵大树。它的每片叶子都很新鲜，每朵花儿都是一个美女的面孔，每一个果子都是一颗明亮的星星。小鬼说，“我倒很想跟这学生住在一起！”接着他又理智地考虑了一下，叹了一口气：“这学生可没有粥给我吃！”所以他又回到小商人家里去了。从此，只要顶楼上一有灯光射出来，小鬼就上去。每当从那个小钥匙孔中朝里面望的时候，他心中就涌起一种很幸福的感觉。一天，顶楼起火了。小鬼几步就跑到楼上，救出了那本书。现在他知道自己的心向着谁了。不过等到火熄灭以后，等到他的头脑冷静下来以后……“唉！我得把自己分给两个人。”他说，“为了那盘粥，我不能舍弃那个商人！”这话说得很近人情！我们大家也要到商人那儿去——为了我们的粥。

从前，有一个叫小意达的女孩儿，她可喜欢花儿啦。她有许多美丽的花儿，这些花儿都栽在花盆里，放在窗台上。

一天早晨，小意达睁开眼睛一看，花儿怎么都低下了头，这究竟是怎么回事呀？于是，小意达去问一位大学生。大学生说："昨夜它们跳舞跳得太累了，所以今天早晨就没精神了。"小意达听了大学生的解释，有点不相信，就问："难道花儿会跳舞吗？"大学生说："是的。如果你能看一看，那就太好了。它们举行舞会的时候，选出玫瑰花做花王和花后，还要戴上王冠。""这真是太有意思了！"小意达拍着双手说，"怎么才能瞧瞧花儿跳舞的样子呢？"大学生告诉她，在半夜的时候，站在窗前，朝外边望一眼，就可以看到花儿们的舞会了。

小意达把花儿放在了苏菲亚的玩偶床上，让苏菲亚睡在抽屉里。她对苏菲亚说："今晚你就睡在这儿吧！因为小花儿们都病了。"

半夜里，小意达醒了。她好像听到了有人在弹钢琴，弹得很动听，很轻柔。她慢慢走下床，向那个房间望去。那个房间没有灯光，但仍然很亮，因为月光射进窗子，正照在地板的中央。窗台上一朵花也没有了，只剩下空花盆。各种花儿围在地上翩翩起舞，没有一个注意到小意达。那个苏菲亚从抽屉里钻出来，也加入了舞会。所有的花儿都围成一个圈。现在，苏菲亚可高兴了，她说花儿们可以随便使用她的床。可是花儿说："我们活不过多久，明天我们就要死了。告诉小意达，把我们埋葬在花园里--那只金丝雀也是躺在那儿的。到明年夏天，我们会长得更美丽。"

舞会结束了，这些花儿互相道了晚安。于是，小意达也回床上去了。第二天起床以后，小意达赶紧跑到小桌子那儿去，花儿全在，但比昨天更憔悴了。然后她拿出一个小纸盒，把死了的花都装进去埋在花园里。她想：明年夏天的时候，花儿会像小鸟一样飞出去，还要参加跳舞晚会呢！

在孩子们的欢呼声中，一个漂亮的雪人诞生了。雪人刚刚出生，什么都不懂，幸好有一只看门狗和他做伴，帮助他认识这个世界。一天早晨，太阳出来了。“多美的雪景啊！”一个年轻的姑娘说道。她和一个年轻的男子走进花园。“他们是谁？”雪人问看门狗。看门狗说道：“他们是主人，住在有火炉的屋里。”“火炉是什么样的？它像我吗？”雪人问道。“它和你完全相反！它浑身漆黑！有一个长脖子和一个黄铜大肚皮。它吃的是木柴，火从嘴里冒出来。从你现在站的位置，正好可以透过窗子看到它！”雪人听了看门狗的话，往屋里瞧了瞧，果然看见一个擦得锃亮、有着大肚皮的东西，火光从它下半截身子露出来。雪人产生了一种奇怪的他自己也说不清的感觉。雪人觉得火炉肯定是个女性，他望着那燃烧得旺旺的火炉说：“我真想在她的身上偎一偎。”“但是你永远也不能进去，”看门狗说道，“要是你走近火炉，那你就完蛋了！”雪人整天望着窗子里边。火炉里发出的光是如此的柔和。“我受不了啦！”他说道，“火焰是多么好看啊！”一天清晨，窗子上出现了美丽的冰花，冰花挡住了火炉，雪人看不到火炉了。这本应是最令雪人高兴的一个寒冷天气，可是他却高兴不起来。他患了对火炉的单相思。天气变了，大地开始解冻了，雪人也在萎缩。一天早晨，雪人坍塌了，在他站过的地方立着一根木棍，孩子们就是围着它把雪人堆起来的。“现在我明白雪人为什么会爱上火炉了！”看门的狗说道，“因为他的身体里有一根扒火棍。”

一株亚麻开满了花，花朵柔软得像飞蛾的翅膀。“人们说我长得很好，”亚麻在风中摇摆着说，“并且说我将来可以织成很好看的布。我将来一定是最幸运的人！”有一天，人们走过来捏着亚麻的头，把它从土里连根拔出来，然后把它放在水里浸，又把它放在火上烤，这真是可怕！“一个人不能永远过着幸福的时光！”亚麻说，“只有吃点苦，才能懂得一些事情。”不过，更糟糕的时候到来了。亚麻被折断了，撕碎了，接着又被揉搓和梳理了一通。是的，谁都不知道这是怎么回事儿。它被装在一架纺车上——咯吱！咯吱！咯吱——这把它弄得头昏脑涨。最后，它被装到织布机上，被织成了一大块美丽的布。“这真是出人意料！嗨！我是多么幸福啊！虽说我吃了一点苦头，但总算没有白吃！”成为布的亚麻说。现在，这块布来到屋子里面，被一把剪刀裁剪着。人们是在怎样剪它，在怎样裁它，在怎样用针刺它啊！而这并不是太愉快的事情。它被裁成一件衣服的十二个没有名字、但是缺一不可的部分。“嗨，这才是真正的幸福呢！我现在算是对世界有点用处了！我变成了十二件东西，但同时我们还是一个整体。这是稀有的幸运！”已经成为衣服的亚麻说。许多年过去了。它们再也无法守在一起了，因为它们被撕成了烂布片。它们以为现在一切都完了，因为它被剁细了，并且被水煮了。但没想到，它们变成了美丽的白纸。“哎哟，这真是一件令人欣喜的奇事！”变成纸的亚麻说，“人们将在我身上写出字来！这真是绝顶的好运气！”它上面写了字——写了最美丽的故事。这些写了字的纸感到非常幸福。纸被送到一个印刷厂里去了。它上面所写的东西被排成了版，印刷成了书，也可以说是几千几百本的书，因为这样才可以使无数的人得到快乐和好处。“这的确是一个最聪明的办法！”写上了字的纸想，“我没有动，而书本在各处旅行。我是多么高兴，我是多么幸福啊！”后来，纸被卷成一个小卷，放到书架上去了。“工作过后休息一阵是很好的。”纸说，“现在，我第一次知道我有些什么本事——认识自己就是进步。我还会变成什么呢？”有一天，所有的纸被卷成一卷，放在火上。“噢！”纸惊呼道，同时变成了一朵明亮的焰花。焰花升得很高，当它还是亚麻的时候也没有能够把它的小蓝花开得这样高过。现在，它发出白麻布从来发不出的闪光，它上面写的字一下子全都变红了。“现在，我要直接升向太阳了！”火焰中有一个声音说。这好像一千个声音在合唱。焰花通过烟囱一直跑到外面去，在它们所接触过的地方都留下了痕迹——许多小小的红火星。

有一个演木偶戏的老人说，他有一种天生的愉快心情，而且这种心情还被一个工艺学校的学生“洗涤”过一次。这次实验的结果使他成为一个完全幸福的人。下面就是他讲的全部经过。“事情发生在斯拉格尔斯，我正在一个邮局的院子里演木偶戏。这时有一个学生模样的人走了进来。他坐下来，在适当的时候发笑，在适当的时候鼓掌。看得出，他是真正看得懂戏的人，他是一个很不平常的看客！”“等这场戏演完了，这位学生就请我到他的房间里去喝一杯酒。他谈论起我的戏，我谈论起他的科学，彼此谈得非常愉快。他突然问道：“你是幸福的吗？”“是。”我说，“我和我的戏班子无论到哪个城市里去，都受到欢迎。当然，我也有一个愿望，我希望能成为一个真正的戏班子的老板，一个真正的导演。”“你希望你的木偶都有生命，是吗？”他问，“你真的相信，你一旦成为他们的导演，你就会变得绝对幸福？”他不相信我会因此而快乐，但是我却相信这一点。他把我的木偶都装进一个木匣子，把这匣子绑在我的背上，然后让我钻进一个螺旋形的装置里去。不一会儿，木偶们从匣子里跳了出来。他们身上全有精气附体了。现在，所有的木偶都成了有名的艺术家——这是他们自己讲的。而我也实现了自己的愿望——成了导演。现在，一切都齐备，可登台表演了。但此时，所有的演员都说想和我谈谈。”“女舞蹈家说，如果她不用一条腿立着表演，整个剧院就会关门。她是整个班子的女主角，同时也希望大家用这个标准来对待她。”“表演皇后这个角色的女演员希望，在下了舞台以后大家仍然把她当做皇后看待。男主角要求只演退场的那些场面，因为这些场面会引起观众鼓掌。女主角只愿意在红色灯光下表演，因为只有这种灯光才对她合适。”“我的呼吸停止了，头脑昏了，世上再也没有什么人像我这样可怜。我老老实实地告诉他们，他们不过是木偶而已。于是，他们把我打得半死。”“木匣子已经翻转过来，大大小小的木偶躺在它的附近，滚作一团。我马上跳进来，把它们统统装进去，赶快把盖子盖上，在匣子上坐下来。‘现在，要请你们待在里面了，’我说，‘我再也不能让你们变得有血有肉了！’我感到全身轻松，心情又好起来，当场就在匣子上睡着了，一直睡到第二天中午。醒来后，我仍然坐在匣子上，非常快乐，同时也认识到我以前的那种希望真是太傻了。这个工艺学校的学生算是把我的头脑洗涤了一番。我想去感谢那个学生，但是他已经不见了。”“于是，我认定这是某种神奇的力量在给我启示。从那时起，我一直是一个最幸福的人。我是一个幸福的导演，我的演员也不再发牢骚了，我的观众也很满意，因为他们尽情地欣赏我的演出。那些三十年前许多人抢着要看，而且感动得流出眼泪的剧本，我现在都拿出来演了，虽然现在的一些大戏院都瞧不起它们。我把它们演给小孩子们看，小孩子们流起眼泪来，跟大人们没有什么两样。”

从前，有一个王子，希望能够和邻国的公主结婚。为了能够和公主见面，王子让人把一朵玫瑰和一只夜莺送给了公主。可是公主却不喜欢这些礼物，所以不同意王子来看她。

但王子并不甘心，他来到邻国，把自己的脸涂成棕色，做了皇家的牧猪人。晚上，他做好一口精致的小罐，罐边上挂着许多铃。当罐煮开了的时候，这些铃就会奏出一支和谐的老调子。公主对这个神奇的罐非常感兴趣，叫一个侍女去问这个宝物卖多少钱。

“我只要公主给我十个吻就够了。”牧猪人说。

“这真是一件令人讨厌的事情！”公主对身边的侍女说，“不过，最低限度你们得站在我的周围，免得别人瞧见我。”侍女们撑开裙子，站在公主周围。于是，猪倌得到了公主的十个吻，公主也得到了那口罐。

没多久，王子又做出了一个玩具，它能奏出从古至今的各种舞曲。公主又派人去打听价钱，这次猪倌要求公主给他一百个吻。“我想他是疯了！”公主生气地说。不过，过了一会儿，她还是答应了牧猪人的要求。没想到皇帝正好经过，当他看到公主和猪倌接吻时非常生气，就把公主和牧猪人一起赶出了他的王国。

“唉！”公主说，“我要是答应了那个可爱的王子就好了！”这时，牧猪人走到一棵大树后面，擦掉脸上的涂料，穿上自己当王子时的衣服走了出来，说：“一个诚实的王子你不愿意要，芬芳的玫瑰和歌声优美的夜莺你也不喜欢，但是为了一个玩具，你却愿意和一个牧猪人接吻。现在，你总算得到报应了。”

王子离开公主，回到了他的王国。