别人的日记

    没有足够的时间 游手好闲，闲逛的感觉真好！
    现在，小朋友们喜欢玩《剧本杀》，我是没玩过，不过听一位高中在籍的，高人同学，指点过一二，他说：：同学见面，约在哪里的都有，有的时候在商场里，大的shopping mall，有的时候，也可能是街边的一家小店，有的时候人少，有的时候，人多，，除了商场，饭店，也可能去KTV唱歌，就是那种真正的ktv，开一个中包或者小包，里面还有吃的喝的，来的人有男生也有女生，其中某些同学可能在谈恋爱。。

    也可能是去玩剧本杀，字面理解就是有剧本的杀人游戏，有专门的剧本杀店，这些店，人家自己写剧本，剧本有的写得很牛，有的就一般。。剧本杀按人头收费，好在，他们在一起的时候，不论是吃饭也好，玩别的也好，基本都是AA，要不，久了，任谁也承担不起。。他说，他们去过一个贵的，一个人要128，剧本的剧情属于悬疑，要6、7个人，道具做得很像，一进去，就是一个罪案现场，受害人躺在地上的惨象。。他身上有火烧的痕迹，嘴角淌出了白沫子，胸口的心脏部位，还赫然插了一把刀，那真是惨绝人寰。。凶手就藏在你们这群人中间，你们的任务就是要分析出真正的死因，通过智慧的推理，仔细的查找蛛丝马迹，寻找到真正的凶手，为受害者伸张正义！

    和同学、好朋友biao在一起，感觉时间过得飞快，就这么一个剧本，几个同学，从中午一直到下午6点多，足足玩了四个多小时。。相当过瘾。。

    除了聚会，小高同学，还喜欢在街上闲逛，，就是吃饱了以后，什么都不想做，不想睡觉，也不想刷手机，不想找同学，只想走出家门，到街上去逛，漫无目的，也没有方向，像个街溜子一样，四处游荡游荡。。有时候，就坐在街边的花坛边上，喝一杯10块钱的奶茶，坐在那儿看大天儿。。

     小高同学觉得，这样无所事事的闲逛，能把脑子里的胡思乱想全部放空，真是让人心旷神怡！

     村上春树说跑步的时候，有一段，跟这个感觉有点儿像，他说，跑步时浮上脑际的思绪，很像天际的云朵，形状各异，大小不同。它们飘然而来，又飘然而去。。然而天空犹自是天空，一成不变。云朵不过是匆匆过客，它穿过天空，来了去了。唯有天空留存下来。所谓天空。，是既在又不在的东西，既是实体又不是实体。对于天空这种广漠容器般的存在状态，我们唯有照单收下，全盘接受。（村上春树. 当我谈跑步时，我谈些什么）

    他要是没这么说啊，我还真没想过什么是天空，我琢磨了一下，好像确实是有一片天空在那儿的，然而一直以来，其实没有在意过还有“天空”这种东西。。

    在朋友圈还看到一个“玩能使人年轻”之类的标题，人们玩起来时，有一种油然而生的快乐，比如打篮球、或者钓鱼的时候那种开心，有时候会忘了一切。。想到这些关于天空和云的说法，你会发现，快乐才应该是底色，人本来是快乐的，也许那并不是忘了一切，，就像是那个总在那里的天空，是蓝的。快乐是那片天空，其他的才是浮云，

   生活中会遇到各种各样的事儿，things，总是会有些事情的，不可能没有任何事情吧。。随着年龄的增长，事情会更多。事情变成心事和想法，就像云，有些是雾霾，在天空里飘过。。你慢慢会忘了天空的存在。。可能因为这样，只有学会了忽视一些事情，或逃避，才会感到些轻松。

    坐在那里，脑子里就像天气预报常说的，有一股来自西伯利亚的寒流，带着西北风，强烈地吹过，把所有的云、雾霾全都吹散。。。这个时候，如果去关注一下天空，会发现，天它就是一个实实在在的存在，而且是蓝的，和从前一样。。

    要不说，人家小高是高人呢，，

    人们需要一些游手好闲的时间，无所事事去闲逛、百无聊赖地坐着，看着天空变蓝，这种感觉，真好！

参考书目：

《大河恋》1992，美国，导演：罗伯特·雷德福，主演：布拉德·皮特、克雷格·谢菲尔、汤姆·斯凯里特

《大河恋》作者：【美】诺曼·麦克林恩 译者：陆谷孙；赵挺 出版社：上海译文出版社 出版时间：2023年10月

《当我谈跑步时，我谈些什么》村上春树

《爱的代价》孙小华演唱

    前几天，难得睡了个好觉，到都大亮了，人还在做梦。。

    在梦里，我站在一条大河边上，这条河的河面宽广，缓缓地流淌，蜿蜒向前，一直流向遥远的地平线，河水平静而又微微荡漾，泛着一条条，纤细而漫长的波痕，波痕之间的水面平平展展，就像是一面镜子，沿着水面缓慢推移。。镜面上倒映出远处金色的夕阳，漫射起温柔的光。。有一条路与河道平行向前，同样也是平坦宽阔，就像那条河一样。

    这时候正是，少年时代，故乡下班的时间，，人们三五成群地，沿着河岸，从那条大道上走来，河水映射的金色阳光，洒在人们脸上，洋溢愉快的笑容。。我认出其中的一位阿姨，在梦里，跟她打招呼，那是母亲的一位熟悉的同事，同住在老家五队的邻居。。

    母亲也在下班的人群中，她看见我站在街边，就离开人群，向我这边走来。。我可以清楚地看见母亲的脸，在夕阳下，见到已经长大成人的儿子，迎接自己下班时候的喜悦和满足，写在脸上，高兴而且骄傲。

    我自己象是在旁观的角度，正在亲眼目睹自己和母亲在这里会面，又像是迎着母亲站着，等待母亲到来。我凝视母亲幸福的笑容，在梦中说：“已经好久没有这样的情景了。”望着母亲，人已经真的哭了起来。。

   幸福激动之间，人竟然一下子从梦中醒了过来，眼泪还没能来得及流出眼眶，就草草出离了这场温暖的梦境。。

参考书目：

《步履不停》【日】是枝裕和著，郑有杰译

《如梦记/露水的世》【日】文泉子/小林一茶，周作人译（按：小林一茶的内容没几页，如果想看他，这本书就不用看了）

片尾曲：

《春夏秋冬》，张国荣

     每年的儿童节，朋友圈都挺热闹的，“有人会发自己小时候的照片，配上搞怪调侃的文案，有人晒别人发的红包和祝福，当然也有人是和孩子一起过。。感觉这一天，大家都变得活泼了起来”。。儿童节让自己，有了一个暂时离开成人世界的窗口，可以不用再“端着”。“现在工作和生活节奏都很快，每天面临各种压力和困难，需要一个途径去释放。提供一个情绪出口，”去追忆童年，向往无忧无虑的生活。。说实在的，能有这样的心理状态，就已经说明他的内心尚有童趣，要不然，是不会有心情去过这个节日的。。

     追忆旧日时光，希望能够像个孩子一样无忧无虑、自由自在，，听起来确实让人感动，让人觉得欣慰，可是毕竟年纪一大把了，，回忆童年，只能带给你短暂的逃离。。除了宣泄一下生活中的压力之外，还有没有别的原因呢？六一儿童节，成年人之间，也在互祝节日快乐！他们到底在祝福些什么呢。。

      我们的童年里，最值得珍贵的，是少年那双明亮的眼睛深处，闪闪发光的好奇心，无论是对硬件还是软件琢磨，都是源自他最初的好奇心，以及那一次小小的成功，带给他的巨大喜悦。。人，这种动物，会因为获得新知而觉得高兴！！

     无论你已经多大年纪，只要你的好奇心还在，那你的童心常在！这可能才是朋友之间的真正祝福！

     又经过了七七四十九天的沉思，老白一直心心念念，虚拟机安装失败的那一段，他又鼓足了勇气，，决定开始继续折腾。。。

     看着妹妹的车，带着niko，缓缓开走，平山大叔站在原地，随着汽车的走远，内心像是在被抽丝，亲人虽然早已疏远，再见仍会唤起亲情，短暂的相聚，换来再次离别，当年自己和家人之间的决绝，重又涌出记忆，掀起了巨大的波澜，谁能不渴望亲情，两人离去后的巨大空白，其中的无措，终究还是要留给自己承受。。一时间复杂的痛感汹涌袭来，平山大叔忍不住大哭了一场。。。这样的打破，不知是坏是好。。
在短暂的相处之中，平山告诉NIKO：“这个世界有着形形色色的人，就有着形形色色的世界，它们有的相连，有的互不联通。” 
平山大叔选择了他的生活，他喜欢这样的生活，这是他的世界。

德日电影，《完美的日子》德国导演维姆·文德斯执导，2023年
芬兰电影，《枯叶》，导演: 阿基·考里斯马基，2023年
Explore all 17 Tokyo Toilet projects featured in Wim Wenders' film Perfect Days https://www.dezeen.com/2024/03/08/tokyo-toilets-wim-wenders-perfect-days/
征战戛纳、角逐奥斯卡的电影，竟是东京公厕宣传片？ https://www.sohu.com/a/764450963_121119312
平凡人在日常生活中寻找美好https://baijiahao.baidu.com/s?id=1786575230196354028&wfr=spider&for=pc 
片尾：feeling good Nina Simone版本
彩蛋：上海好吃的：南京东路的上扬府，蓝轩餐厅(仙霞西路店)，无心之人。。。

        第二天清醒的时候，托尼重新思考了三个人的关系，思考了时光里的许多悖论。比如：年少敏感的时候，我们最容易伤害别人；心中激情渐退、棱角不再尖锐、更加懂得保护自我，学会承受伤害的时候，步履也愈加小心谨慎。。

        回溯往事，艾德和维罗告知托尼，他们的恋爱关系，这其实谈不到残酷，只是时间不巧，看起来好像是维罗一手策划的。为什么，托尼要表现出很愤怒呢？因为受伤的自尊、考前的压力、孤立感？这些全都是借口而已。也不用自欺欺人了。自己先前的形象：易怒，善妒，邪恶，企图破坏人家的关系。

        托尼此刻感受到的只有强烈的悔恨，这种感觉复杂、纠结、又原始：：无可奈何——时间已流逝，伤害已经造成，无法弥补。

        尽管如此，四十载光阴过去，托尼给维罗妮卡发了封邮件，为这封信深表歉意。道歉信虽然无力，但，能做的也就这些了。

        也许，你会以为，到这里，也算是画上了一个句号，然而，故事还远远没有结束，到现在为止，触及的还只是冰山的一角。。记忆也是这么个东西，也需要你自己，像剥洋葱一样，抽丝剥茧，深入探求。关键是你敢还是不敢这么做？？？！！！

参考书目：朱利安·巴恩斯. 终结的感觉

片尾曲：刀酱. 5:20AM 词曲: soldier

        亚马逊的邮箱里没有任何好消息，，老白的人生又是如此凌乱，他的生活简直是鸡零狗碎，一地鸡毛，，一会儿跑去游个泳，一会儿去钓个鱼，他只是喜欢读书，并不喜欢卖书，更不想每天在书店坐班，受某逊的剥削压榨。。不想，他不喜欢，很难理解人类自己在搞什么名堂，经济社会是个什么机制，已然解决了温饱问题之后，仍在不断地提高效率，生产出一些不存在也没有任何影响的东西，还有之前咱们说过什么AI、GPT、SORA，都是在卷人类自己。。也不知道快乐在哪里。。
        妮基回家后，老白和卡勒姆去酒吧喝了一杯，聊起两个人，在一年深冬，和一群朋友一起去爬凯恩戈姆山脉，他们选择走菲科山脊[8]这一条路线。在结冰、裸露的地面上小心翼翼向山顶行进，像被一纸“自杀合约”捆绑在了一起，却又处于“回头路比走到底更痛苦”的境地，那天，老白真的觉得自己要死了。虽然高度令人害怕，一旦失足掉落必死无疑，但终究他们还是设法到达了山顶，而经过那一回在冰地上爬山，老白发现了之前从来没认识到的那一部分自己。真是应了那么一句话，男人至死是少年。。
        其实男女都一样，我们都一样，生活总是要继续向前，再不去生活，连生命都要结束了。。
       老白在地窖里发现一块黑板，用一个旧相框把它装了起来。看上去着实不赖。
       小帮工弗洛在上面写了莎翁的话：我喜欢这地方，很乐意把时间浪费在店里。

参考书目：
肖恩·白塞尔. 书店四季
片尾曲：月下独酌，李白，演唱：毛不易，廖俊涛

   回忆本身，也并不是一件坏事，我偶尔会想起姥姥，和我童年时期跟她一起生活的那些日子，想起一首歌，叫《外婆的澎湖湾》，歌词是这样：那是外婆拄着杖，我姥姥并没有，将我手轻轻挽，踩着薄暮走向余辉，暖暖的彭湖湾，一个脚印是笑语一串，消磨许多时光，直到月色吞没我俩在回家的路上。。。

    在某一个早上，我独自做早饭的时候，想起了她，想起这些，，并没有为此而绝望，而是泛起一阵温暖，，其实，人好像也不在意，要被别人记住，无论是互联网也好、历史学家也好，重要的或许是你曾经真正经历过，自己生命中那些温柔时刻，感受过，互动过，哪怕是错过过，遗憾过。。

   简而言之，就是，不管有没人有在记录历史，其实，不需要谁来证明。。我们都真正活过！！！

   祝各位阖家欢乐、龙年大吉，飞龙在天！

参考书目：

罗新，《漫长的余生——一个北魏宫女和她的时代》，2022

鲁西奇，《喜，一个秦吏和他的世界》2022

安妮·埃尔诺，吴岳添译《悠悠岁月》，（2008）2021

外婆的澎湖湾，词曲：叶佳修（中国台湾人，移民加国）

Alan Jackson：《The Older I Get》，片尾曲

数据主义，说到底就是数据主导，数据来当家作主，结果是数据凌驾于人类，人类为数据服务，并不是人类拥有数据，数据为人类服务。。看上去好像是人们是数据的主人，实则正好相反。。。

2023年，标志性的ChatGPT的出现，已经证明，算法在记忆、分析和辨识各种模式的能力上，已经超过人类。。数据不断控制这世界，，现在可以理解，就像最前面说的那些话了，数据最终会跨越一切鸿沟，不论是音乐、经济学，还是细胞生物学，无论是快递、还是出租车，，都将被数据贯通，，把每一个人卷成，被数据操控的，工具人，展开对人类的异化。。

赫拉利认为，在这个过程中，，人类将会分化：：有些人仍然会不可或缺，算法系统也难以了解，而且会形成一个，人数极少的特权精英阶层，由升级后的人类组成。这些超人类，将会拥有，前所未有的能力及创造力，让他们能够做出许多，，世上最重要的决定。。他们会为算法系统，执行关键的服务，而算法系统既无法了解也无法管控这些超人类。。。然而，大多数人并不会升级，于是也就成了一种新的低等阶级，同时受到计算机算法，和新兴的超人类的控制主导。

人类和超人类之间的关系，就像现在的人类和家畜～～

那么，人类，在数据的作用下，真会走向赫拉利预言的世界吗？？

参考书目：

尤瓦尔·赫拉利：未来简史

[英]维克托•迈尔-舍恩伯格; 肯尼思•库克耶. 大数据时代:生活,工作与思维的大变革

胡安焉：我在北京送快递

030苏东坡 人生到处知何似？此心安处是吾乡，同一个问题的三个不同答案

   再往后，再往后的事情，不说也罢。。总之，至1101年去世，苏东坡作为士大夫的一生，可以说是大起大落，甚至是有点儿凄惨，也不为过，，

   依托宝贵的阳刚之脉，苏东坡作为一代文豪，古文、诗词、书法、绘画，每一个方面，无一不有大成，文章名列唐宋八大家，欧阳修去世之后， 文坛盟主之名即降到苏东坡头上。 文人儒生皆以“ 夫子” 呼之。。豪放派词作，独树一帜，千古名篇更是深植在每一个国人血液当中。。

    这样的苏东坡，回望世间那些皇帝、名臣，英雄人物，以及那些绝望的“新进”，，不禁感怀：：多情应笑我，早生华发！

   人生～如梦！！

   一尊～还酹～江月吧，哈哈哈。。。

参考书目：

费勇. 作个闲人：苏东坡的治愈主义

林语堂著；张振玉译. 苏东坡传

周景濂. 苏东坡传

李一冰. 苏东坡新传

赵海峰. 成为苏东坡

郭瑞祥. 宋仁宗和他的帝国精英

白落梅. 几时归去 作个闲人：苏东坡传

片尾，Queens：波西米亚狂想曲

        元和十二年（817），白居易再次致書元稹，此信情意綿綿，千載以來感動不少讀者，也叫至元微之书？？？

        距離六〇三恐怖攻擊事件，己过去一年十個月。在經那麼長的療傷止痛時間，白居易整個情緒都己沉淀下來。在給至交元稹信中，已無一字提及當年事件。相形之下，他向至友報出三點佳音如下：一是，虽在難中，却能与家人相聚，共度温暖时光；二是，經濟負擔减輕，经济能够自主了，不知道为啥，贬了官，收入好像还增加了，是不是唐代也像一线倾斜啊；三是，自己的精神狀態因融入大自然，日益飽滿。這封信，白居易在盧山草堂中，從深夜寫到天亮，道盡了元、白兩人之间的友情，如膠似漆，艷羨後世讀者，逾千載之久。可以想見，元稹接獲此信，必為老友感到安慰。

        回到琵琶行中，此信所言之事正如：：“弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”，，此後他似乎絕口不再提那场恐袭事件對他的打擊，从此走出了事件的陰影，但他的人生觀已经发生巨變。。他以後本有機會，出任朝廷中枢要職，但卻以另一個白居易現身歷史舞台。此时的白居易，在政壇上，打起退堂鼓。。经过2年多的冷静反思，已经做好了全面的调整，准备面对“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。” ，就是要甘于寂寞，隐身朝野。。

        幸运的是，终其一生，白居易的厄運，在元和十年，遭謫遺江州，已经是達到最高潮。他在江州呆了四年，四十八歲之後，，朝廷命他到四川的忠州任职，从此算是由谷底翻身。幸而，居易在朝尚有友人，又幸而，白居易只在當地居留一年餘的時間，就回到朝思暮想的長安。

        不过，白居易自知，自己没有那样的政治手腕，也经不起党争、藩镇、宦官三大阵营的生死角逐，，凡遇到五品以上的梳密要職，都不敢任，干脆主动请求外放任职，先是任杭州刺史，之后，再求到蘇州任刺史。在蘇州待了一年零六個月，身体不适，干脆請假，不理事。再之后，从五十凡歲，一直到七十一歲致仕，都以東宮官，分司東都，总算是找到了，在隱居和居官中朝之間第三條路，就是在東都洛陽任清閒的官。開啟了他十三年的分司東都的生涯，之後有四年餘生在洛陽度過，寿终正寝，葬于洛阳香山。

        这后半辈子可以说，过得自在逍遥，没事儿就把自己的诗词歌赋整理一番，有《白氏长庆集》传世，作品多达3000多首，时间那是有的是。。

        这真是——白居易，浔阳曲终同是沦落人，琵琶行尽再无讽喻诗

参考书目：

白居易：《致元九书》、《琵琶行》——他把自己的诗、文、书信都归集成册，唯独没有那篇招致被贬的上疏

卢建荣：《白居易、歐陽修與王安石的未竟志業》——学术书，重点在说别的事情

王晓磊：《六神磊磊读唐诗》——观点为娱乐

片尾曲：Beatles：《let it be》