不惑倒计时

第七十九期节目：《我们为什么总舍不得睡？熬夜这项运动的进化史》

你还记得自己第一次熬夜是什么时候吗？

小时候为了打游戏，偷偷熬夜，第二天顶着黑眼圈照样上学；年轻时去网吧、看地下演出、泡酒吧，总觉得夜晚才是真正属于自己的时间。那时候，睡觉好像是一天里最不值得珍惜的事情，甚至觉得能熬夜、能喝酒、能撑到天亮，才算年轻。

可不知道从什么时候开始，通宵变成了奢侈，宿醉需要好几天恢复，晚上十点回家竟然成了一种幸福。

这一期节目中，我们从那些为了熬夜而熬夜的青春往事聊起，回忆网吧通宵、地下演出、酒吧喝酒的日子，也聊聊北京的夜生活发生了什么变化。为什么曾经热闹到天亮的城市，似乎越来越早地安静下来？为什么有些人明明困得不行，却还是舍不得睡觉？

从主动熬夜到被动熬夜，从青春时的挥霍到中年后的精力管理，我们想聊的，不只是睡眠和生物钟，还有一个更现实的问题：

当我们终于有时间享受生活时，为什么反而没有精力了？

也许不是我们不再喜欢夜晚了，只是终于明白，明天还要继续生活。

本期封面是小时候通宵后的网吧早晨，十几块钱的费用就偷走了青春的一夜。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 探讨当代年轻人刷夜与熬夜的生活状态及身心变化

06:51 从童年比拼到网吧刷夜：回顾那些为了熬夜而熬夜的荒唐青春记忆

16:54 从地下演出变迁到酒吧饮酒：回忆往昔自由随性的青春岁月

27:50 北京夜经济萎靡与熬夜文化变迁

37:59 熬夜对生物钟的破坏及宿醉与被动熬夜后的身体恢复策略探讨

45:34 从职场拼搏到生活哲学：探讨主动与被动熬夜的价值及精力管理之道

｜歌曲导览：

En reves j'vais rester-SHOLTO  00:22

Porcelain-Moby 30:10

白天不懂夜的黑-那英 54:53

第七十八期节目：《从天津菜开始，聊聊这座具有主体性的城市生活风格》一座城市的性格，可能就藏在一顿饭里。

这次我们从天津菜开始，重新认识天津。为什么天津人可以把看似普通、甚至并不昂贵的食材，做出自己的讲究？为什么天津的饭馆可以藏在居民楼里，名字随意得像邻居开的，却有着属于自己的老味道？

从老姑砂锅、醋椒豆腐、芥末三丝，到天津人对食材“鲜”的执着；从建筑里留下的多元文化，到海河边的大爷、大姐，再聊到天津人的“哏”、慢节奏和看似随意却有自己原则的生活方式。

我们也会把天津放回北京、上海这些城市的坐标系里：为什么天津给人的感觉总是不那么着急？为什么这里的夜生活似乎也不愿意无限延长？所谓“松弛感”，究竟是生活成本、城市结构，还是一种根深蒂固的生活选择？

我们聊京津之间那些复杂又有趣的地域情感，也聊一个城市如何形成自己的审美、饮食和生活秩序。

也许天津真正特别的地方，不是某一道菜，而是它始终没有急着把自己变成别人。

本期封面是五大道上的马车，很多游客都在惋惜马很辛苦，但不知道实际上它们拉的是新能源电车。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

01:44 天津多元建筑风格与城市主体性特征深度解析

02:44 从市井趣事看天津独特的幽默气质与城市文化

08:42 天津与北京城市特质对比：低效生活节奏与守时文化的体现

09:31 天津夜生活探店老姑砂锅与地道下酒菜醋椒豆腐芥末三丝体验

13:19 天津菜特色解析：廉价食材的精致转化与独特饮食文化体验

15:36 从文玩摩擦到足球德比：回顾京津两地复杂的地域关系与情感演变

20:50 打破天津人随便的刻板印象与纠正外地游客对特产的认知误区

25:48 天津菜勾芡重与海鲜来源探讨及蒸海鲜体验分享

28:15 天津饮食文化探秘：对食材新鲜度的极致追求与反消费主义生活观

29:59 天津地道饭馆的随意命名与居民楼内的独特饮食文化体验

33:00 从天津老楼酒吧低租金看城市活力与租售比关系

38:16 从老北京胡同到天津海河：探讨两地大爷的生活姿态与大姐盘头文化

41:11 对比京沪城市特质及外籍人士生活方式与文化认同差异

43:16 对比京津夜生活差异：天津凌晨关门体现健康作息

45:21 天津老味饮食文化与慢生活节奏及坚守原则的独特城市气质

49:31 从天津城市气质与艺术家生活哲学看活在当下的意义

｜歌曲导览：

Absinthe（苦艾）-Jasing Rye 00:22

千万次的问-刘欢 55:53

第七十七期节目：《从米其林到探店博主，到底谁有资格能评价一家餐厅好不好吃？》我们从一块“贵得有点离谱”的手工冰淇淋聊起。当知名博主的一句吐槽引发争议，当预制菜让西贝陷入舆论风波，当探店博主越来越像“餐厅裁判”，我们突然发现：今天吃一顿饭，好像已经不只是“好不好吃”这么简单。

谁有资格评价一家餐厅？
米其林为什么能成为全球餐饮评价体系？探店博主的推荐，到底有多少是真实体验？豆汁儿这种有人爱、有人恨的食物，又该用什么标准判断？当“网红餐厅”越来越多，我们是在吃饭，还是在消费别人给出的评价？

人到中年以后，也许我们终于可以接受：好吃不一定需要证明，不喜欢也不一定需要说服别人，去餐厅吃东西是用自己的钱包给向往世界的审美投票。

本期封面是爱点评的轮胎人，每年他们的决定都能让一批餐厅闻风丧胆。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 从罗永浩吐槽高价手工冰淇淋看当代互联网舆论与消费观念的碰撞

08:40 从预制菜争议到门店收缩：西贝品牌危机与餐饮行业信任重建的深度观察

13:31 探店博主商业化背后的真实性危机与餐饮评价体系的信任困境

21:02 米其林指南起源揭秘：从轮胎促销到全球餐饮权威

26:10 从米其林评价与豆汁儿变迁探讨美食评判标准及专业厨师素养

37:36 从网红餐饮套路到社区酒吧兴起：探讨饮食主观性与社交消费新趋势

46:05 从酒吧消费陷阱到中年处世哲学：理性看待评价与谨言慎行

｜歌曲导览：

SAINU？SAINU！-呼斯勒 00:22

权衡中-九维 57:45

第七十六期节目：《无法被科学复制的回忆，脑海里印象最深的那些“味儿”》一个看不见、摸不到的东西，却总能在某个瞬间，把我们带回很久以前。秋天的风是什么味道？火柴熄灭是什么味道？第一次离家时的车站、放学后的街道、某个人靠近时的气味，你还记得吗？

我们以为自己记住的是一件事，其实身体可能早就替我们记住了那个味道。

本期节目，从“味儿”聊起：为什么有些味道让人喜欢，有些让人抗拒？为什么闻到一种气味，会突然想起一个人、一段恋爱、一场考试，甚至一个已经离开我们很久的人？

我们也会聊一点科学——味觉、嗅觉、三叉神经，以及为什么嗅觉和情绪、记忆之间有着如此特殊的联系。

但科学或许可以分析一种味道，却未必能复制它背后的那段人生。

因为真正无法被复制的，从来不是味道本身，而是闻到它的那一刻，你是谁，以及你正在经历什么。

如果让你用一种“味儿”，重新打开人生的一段记忆，你最先想到的会是什么？

本期封面是复杂城市中的各种味道，隔着屏幕似乎就能身临其境。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

01:55 北京初秋短暂而舒爽，正是体验叠穿穿搭与珍惜户外时光的最佳季节

03:59 从校园记忆到生活感知：探讨气味作为五感中先入为主的重要信号

07:25 探讨装修甲醛无味特性及呼吸道敏感人群对车内异味的反应

09:13 怀旧童年记忆：魔奇饮料与劣质香精味道的深刻感官联结

11:38 摄影博主解析高端相机与流行滤镜背后的真实成像理念

12:10 从味觉记忆到香水文化：探讨气味偏好与个人形象塑造的关联

14:07 从浓烈脂粉到淡雅体香：探讨令人印象深刻的独特气味记忆与审美偏好

17:31 探讨香水气味与个人风格的搭配及不同场景下的嗅觉偏好

21:25 从魔奇与大白兔香水联想引发的浪漫回忆与深情告白

23:00 探讨火柴燃烧味指甲油及汽油等刺激性气味的独特偏好与都市传说

24:49 探讨情绪与记忆引发的心理味觉体验及其对生活感知的深刻影响

26:57 从雨后泥土到卤煮豆汁：探讨气味引发的独特感官体验与深刻记忆

29:38 味觉嗅觉协同机制与当前技术难以模拟沉浸式气味体验

32:28 探讨气味作为独特记忆点的意义与难以复制的感官体验

33:25 从环境气味记忆到出行体验：探讨气味对生活品质及感官舒适度的深远影响

37:29 回忆北京地铁二号线的独特潮湿气味与都市传说

39:03 回忆北京地铁的嗅觉记忆与早高峰拥挤体验

40:43 电梯拥挤异味引发不适及空气净化器使用体验分享

42:51 探讨北京与南方城市夏季湿度差异及北京水质独特气味

44:05 回忆夜店与饭局中混合烟酒香水味的难忘经历及衣物清洁

45:50 气味承载家庭记忆与情感：从老人味到童年家居气息的深刻怀念

53:32 夏末秋初聊味道：味觉记忆与成长印记及听众互动分享

｜歌曲导览：

相对-子曰乐队 00:22

茉莉花-Bigdog王可 21:25

恋人たちの地平線-菊池桃子 55:33

第七十五期节目：《职场优化故事荟，格子间里的角色扮演游戏你玩通关了么？》“优化”到底是什么？从挂靠换主体、绩效考核，到突然调岗、架空、谈离职——当公司开始清理老员工，很多人最后才发现：裁员从来不是突然发生的，而是早就开始了。这一期我们聊聊经济下行之后越来越普遍的职场“优化”：为什么35岁成了很多人的一道坎？为什么拼了十几年的老员工，反而最容易成为企业降本增效的对象？年轻人开始“整顿职场”，到底是在争取权益，还是在和一套旧的职场规则正面冲突？

其实真正可怕的可能不是被裁员。而是你突然发现，自己已经在一家公司里工作了十几年，却从来没有真正拥有过自己的职业。

本期封面是HR叫你去办公室，千万别觉得只是聊天。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

01:36 经济下行背景下的职场优化现象与中年危机及企业文化反思

06:02 揭秘企业清洗老员工手段：挂靠换主体与绩效陷阱

10:31 从劳动法意识觉醒到职场文化冲突：解析年轻一代整顿职场现象

14:23 从首份工作的拼搏与权益缺失看职场新人的成长蜕变

18:11 职场生存法则：从领导满意度到老板办公室风水玄学的深度观察

23:49 职场调岗考核陷阱与激励失衡下的企业文化及价值观反思

28:36 从企业文化建设到经济周期：探讨企业生存现状与宏观影响

32:44 职场裁员策略与办公环境隐性压迫下的劳动者维权困境

36:06 职场中层压力与代际文化断层下的打工人生存现状剖析

41:23 三十岁职场人的困境：国货倒计时背景下的中年危机与生存策略

45:34 面对职场优化与中年焦虑：调整心态、提升技能并规划个人发展路径

｜歌曲导览：

明天的烦恼交给明天-Mr. Miss 00:22

F**k This Job-Wheeler Walker Jr. 23:13

我去spa 你去死吧-顶楼的马戏团 56:13

当你听到一首说唱歌曲夹杂着一些“耳熟能详”的旋律，可能是一首80年代老歌，也可能是一首网红热单，但这难道不算抄袭么？

早在80年代美国的制作人们就已经给出答案：只要你采的够“不像原曲”，那你就是一首新歌。

今天我们以最佳颁奖形式的放送，颁发出我们所认为的最好采样歌曲。

【说唱采样 Sampling】

采样伴奏的制作方法用最简单的话来说 就是把你喜欢的作品中最令人眼前一亮的部分提取出来， 通过重组，编排等方式融合进你的音乐中。你采样的作品可能是60 年代的Jazz，70年代的Funk，80 年代的Disco，也或许是贝多芬的《致爱丽丝》，动画片《崂山道士》。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：老八

｜本期内容：

最早的采样：

原曲：Amen Break-James Brown

采样后：Merry Go Round-DJ Kool Herc

制作人：DJ Kool Herc

1970年，Hip-hop教父 DJ Kool Herc 发现，派对上的舞者在歌曲的纯鼓点间奏（Breakdown）时最为疯狂。于是他开创了“Merry-Go-Round”技术——用两张相同的唱片，交替循环播放同一段只有鼓点的几秒钟，特意这个“Break”。他采样了Funk教父James Brown著名的“Amen Break”（一段来自1969年歌曲的6秒鼓点）就此成为无数Hip-hop和电子乐的摇篮。同时也被称为“改变世界的6秒钟”

最不能唱出来的采样：

原曲：Ashley's Roachclip-Soul Searchers

采样后：Paid In Full-Eric B. & Rakim

制作人：Marley Marl

《Ashley's Roachclip》与《Paid In Full》的交织，是一段极其经典且教科书式的“基因传承”故事。它完美地展示了Hip-hop制作人是如何从一首被埋没的冷门歌曲中淘出金子，并将其打造成风靡数十年、改变说唱乐节奏形态的“神级采样”的。

The Soul Searchers（灵魂搜寻者乐团）。这是一支来自华盛顿特区的放克乐队，其核心领军人物是后来被称为“Go-Go乐之父”的 Chuck Brown。

这首歌名为《Ashley's Roachclip》，收录在他们1974年的专辑《Salt of the Earth》中。在当时，这首歌并没有在主流流行榜单上掀起多大风浪，只是一首纯粹的、被隐藏在黑胶唱片里的冷门佳作。

皇后区的Hip-hop制作教父 Marley Marl在淘金黑胶时注意到了《Ashley's Roachclip》的这段纯鼓点。他敏锐地发现，这段鼓点的速度和律动非常适合当时正在兴起的说唱节奏。

Marley Marl 将这段鼓点采样出来，并进行了一次神级的人声与乐器拼贴，交给了当时风头无两的说唱组合 Eric B. & Rakim。Rakim 用他标志性的、极具流动感（Flow）的低沉嗓音，配合这段鼓点，创作了Hip-hop历史上的图腾级单曲——《Paid In Full》。

最中国风的采样：

原曲：月台挥别-蔡幸娟

采样后：长河-盛宇/GAI/Brige

制作人：老道

这是一个极具传奇色彩，且完美展现了中国华语流行音乐经典与当代中文说唱跨时空碰撞的采样故事。

这段故事的两个主角，一边是1980年代台湾流行乐坛的“东方云雀”蔡幸娟，另一边是当代中国说唱的重镇——长沙“SUP/盛宇”与重庆“GO$H/GAI、Bridge”，而将这两个看似平行宇宙的元素缝合在一起的，正是被誉为“最懂中国风”的说唱制作人——老道。

原曲带着那个时代特有的流行编曲风格，华丽的管弦乐、略带哀伤的吉他，以及蔡幸娟那清亮、甜美却又丝丝入扣的声线。歌词描写的是恋人在火车站月台依依惜别的惆怅场景。在这首歌的开场前奏中，有一段长达十几秒的萨克斯风/管乐独奏，伴随着轻弹的吉他织体。这段旋律极其优美，但同时笼罩着一种浓厚的、挥之不去的江湖宿命感与时代沧桑感。正是这段前奏，在几十年后，深深击中了制作人老道的耳朵。

老道将原曲清亮的管乐调性压低、速度放慢，让原本“有些哀怨”的送别旋律，瞬间变成了“充满肃杀之气”的街头背景音。加上了排山倒海般的低音与凌厉的Trap鼓点。原本华丽的月台送别，变成了黑云压城城欲摧的江湖对决序幕。

最悲壮的采样：

原曲：I Can't Stand (To See You Cry) -The Escorts

采样后：Don't Cry-J Dilla

制作人：J Dilla

这不仅是一段关于采样的故事，更是一段在轮椅上完成的悲壮灵魂乐，与生命最后时刻在病榻上完成的伟大说唱乐。这段故事的两个主角——70年代的灵魂乐组合 The Escorts，与千禧年代的Hip-hop天才 J Dilla，他们的生命轨迹都充满了抗争与悲剧色彩。

The Escorts 是一支极其特殊的灵魂乐组合，他们的全部7名成员，当时全都是在押的囚犯。主唱兼制作人 Reginald "Sonny" Turner，因为遭遇了一场严重的事故，是在轮椅上完成了这首歌曲的创作与演唱的。1973年，制作人 George Kerr 发现了这群囚犯的惊人天赋，说服了监狱长，带着移动录音设备进入了戒备森严的监狱内部。在极其艰苦和压抑的环境下，这群穿着囚服、坐着轮椅的音乐人，录制这首音乐。

时间来到2005年，Hip-hop制作界的精神领袖 J Dilla（Jay Dee） 正处于他生命中最黑暗也最伟大的时刻。当时的 J Dilla 正因罕见的血液病（TTP）和红斑狼疮饱受折磨。他双腿肿胀无法行走，不得不坐在轮椅上，甚至一度丧失了说话能力。在他生命最后的日子里，他被送进了洛杉矶的医院，但他依然拒绝放下音乐。

朋友和母亲为他搬来了采样器和一台黑胶唱机。J Dilla 在病床上翻找着老唱片，当他听到 The Escorts 的《I Can't Stand (To See You Cry)》时，两个同样困在轮椅和方寸之地、同样在与命运抗争的灵魂，在时空中达成了神圣的共鸣。

Dilla 运用了他招牌式的非量化（Unquantized）切片手法。他将原曲那句饱含深情的 "I can't stand..." 切碎、重新排列，并极其精妙地通过改变采样速度，将原曲男歌手的音调拉高，转化成了《Don't Cry》里那句不断回荡、如同机械祈祷一般的副歌。

这段采样最终被收录在 J Dilla 永载史册的纯器乐说唱专辑 《Donuts》 （do na ts）中。2006年2月7日，这部凝聚了 Dilla 最后心血的《Donuts》正式发行。仅仅三天后的2月10日，J Dilla 在医院安详离世，年仅32岁。

最还原的采样：

原曲：白鸽-伍佰

采样后：史诗-蛋堡

制作人：蛋堡

故事的底片，是伍佰＆China Blue在1999年发行的经典摇滚作品——《白鸽》。

1999年对台湾而言是极其动荡的一年，经历了震惊世界的“921大地震”；同时，那年台湾发生了一起轰动社会的枪击案，一位怀有身孕的年轻准妈妈（广三Sogo枪击案受害者庄嘉慧）不幸被流弹击中成为植物人。伍佰为了鼓励受害者、安抚受伤的社会心灵，创作了这首《白鸽》。

时隔14年，蛋堡正在筹备他音乐生涯中至关重要的一张专辑《你所不知道的杜振熙之内部整修》。此时的蛋堡正值30岁，面对着身份的转变、抑郁症的折磨以及对说唱未来的迷茫，他决定写一首传世之作，一首送给10年后（40岁）的自己、也送给整个台湾说唱界的“史诗”。

普通的采样往往追求将原曲切得粉碎（Chop），让人听不出原曲的痕迹。但蛋堡在《史诗》中反其道而行之，他采用了“Loop（循环）”和“大段挪用”的手法。他直接将《白鸽》最标志性的那段电子弦乐前奏完整拉出，降低了一点速度，并叠加上了极具呼吸感的轻快Boom Bap鼓点。

最电子的采样：

原曲：Cola Bottle Baby-Edwin Birdsong

采样后：Harder, Better, Faster, Stronger-Daft Punk

制作人：Daft Punk

再次采样后：STRONGER-KANYE WEST

制作人：KANYE WEST

这是一段在现代流行音乐史上堪称“采样食物链”的传奇故事。它横跨了三个年代，连接了黑人放克、法国电子乐以及美国顶级说唱，完美诠释了同一段音乐基因如何在不同天才的手中完成的歌曲。

故事的源头是一首诞生于迪斯科风潮尾声的怪异作品。Edwin Birdsong 是一位美国键盘手兼放克音乐人。这首《Cola Bottle Baby》收录在他1979年的同名专辑中。

2001年，法国传奇电子双人组，Daft Punk 在淘金黑胶时挖到了《Cola Bottle Baby》。他们几乎没有将这段旋律打碎（Chop），而是直接精准地截取了原曲最核心的那段合成器吉他 Loop，作为整首歌的编曲骨架。

但到了2007年，Kanye West又进行了修改Kanye 并不是直接去采样最原始的《Cola Bottle Baby》，而是直接采样了 Daft Punk 的《Harder, Better, Faster, Stronger》。他保留了 Daft Punk 的电子人声和标志性旋律，将其作为副歌和背景人声的切片，同时塞入了重型的 808 鼓点和当时最前沿的 Synthesizer（合成器）音色。为了让这首歌的鼓点在夜店和体育馆里听起来足够震撼，Kanye 展现了他近乎疯狂的完美主义。他找了 8 个不同的混音师，做了 75 个版本的混音。

最励志的采样：

原曲：踏浪-沈雁

采样后：山上-扬布拉德

制作人：Uncle Damn

故事的底片，是1979年风靡华语世界的台湾校园民歌标志性作品——《踏浪》。由被称作“第一代玉女掌门人”沈雁首唱，这首歌在80年代引进大陆后，成为了红遍大江南北的国民级儿歌。

制作人Uncle Damn采用了“大Loop”的采样手法，直接截取了《踏浪》里最纯真、最正能量的副歌人声。但紧接着，歌曲被塞入了充满破坏力的低音808鼓点和现代 Trap 节奏。原曲中“阳光照耀的沙滩”，被硬生生解构成了一个西北硬汉在麦克风前玩世不恭的狂欢派对，形成了一种极其强烈的黑色幽默与魔幻色彩。

最经典的采样：

原曲：The Edge-David McCallum

采样后：The Next Episode-Dr. Dre feat. Snoop Dogg

制作人：David Axelrod 

这可以说是西海岸说唱（West Coast Hip-hop）乃至整个说唱音乐史上最震撼、也最赚钱的采样故事之一。它不仅定义了2000年代初全球流行的低音律动，更是顶级制作人 Dr. Dre 点石成金、逆天改命的封神之作。

原作者是谁：David McCallum是60年代红遍英美的著名演员。除了演戏，他还是一位才华横溢的古典音乐家和指挥家。

1967年，他推出了器乐专辑《Music: A Part of Me》，其中收录了这首由传奇制作人 David Axelrod 操刀编曲的《The Edge》。

时间来到1999年，Dr. Dre 正在制作他音乐生涯的巅峰神作——专辑《2001》。当时，所有人都在看唱衰他，认为他在离开 Death Row 唱片后已经江郎才尽。Dre 急需一首能够瞬间炸翻夜店的超级主打歌。

他在挖掘老黑胶时，听到了David McCallum的《The Edge》，那个被埋没了30年的开场管乐 Riff 瞬间击中了他。

Dre 没有把这段旋律切得太碎，而是将原曲略微放慢，叠加上了重型的弹跳鼓点和清脆的高音琴键敲击声。

最OK的采样：

原曲：你怎么说-邓丽君

采样后：你怎么说-老八Lao8

制作人：老八Lao8

这首歌收录于邓丽君 1980 年发行的国语专辑《在水一方》中。《你怎么说》在音乐表现上堪称邓丽君“邓氏唱腔”的教科书范本：邓丽君的嗓音甜美细腻，但在副歌 “证明你一切都是在骗我” 的部分，又能听出女性在感情受到伤害时的委屈与一丝倔强。

在后来的十亿个掌声演唱会等Live舞台上，每当唱到《你怎么说》，邓丽君非常喜欢走到台下，寻找前排的男性观众互动。她会俏皮地对着某位男观众唱 “你心里根本没有我，把我的爱情还给我”，甚至会在现场“质问”对方结婚了没有、今年多大，常常引发全场哄堂大笑。这些名场面让这首歌多了一份极其亲切、可爱的市井烟火气。

至于自己采样后的歌曲，就不自卖自夸了。

｜歌曲导览：

Amen Break-James Brown 03:56

Merry Go Round-DJ Kool Herc 04:15

Ashley's Roachclip-Soul Searchers 05:21

Paid In Full-Eric B. & Rakim 06:18 

月台挥别-蔡幸娟 10:44

长河-盛宇/GAI/Brige 12:05

I Can't Stand (To See You Cry) -The Escorts 18:52

Don't Cry-J Dilla 20:16

白鸽-伍佰 24:48

史诗-蛋堡 27:00

Cola Bottle Baby-Edwin Birdsong 32:20

Harder, Better, Faster, Stronger-Daft Punk 33:20

STRONGER-KANYE WEST 34:45

踏浪-沈雁 43:11

山上-扬布拉德 44:15

The Edge-David McCallum 48:36

The Next Episode-Dr. Dre feat. Snoop Dogg 49:28

你怎么说-邓丽君 54:17

你怎么说-老八Lao8 55:35

｜收听平台：小宇宙、spotify、podcast、网易云、荔枝fm、微博音频、虎扑

｜联系我们\加入听友社群：countdown40

｜本期歌单可在网易云搜索：不惑随身听节目歌单【采样】，欢迎收藏。

第七十四期节目：《越南到底值不值得去，为什么让人既熟悉又陌生？》本期节目是刚从越南旅游回来的camel讲述关于这次十天四城的感受，从河内的错综复杂的铁皮自建房，到岘港国内外食客两份菜单的巨大皮皮虾；从会安古镇的潮汕气息浓郁的灯笼和咖啡，到胡志明市统一宫里留下的战争痕迹，再到街头越来越多的国际品牌、年轻人和游客。

走完这一圈才发现，越南其实很难用“东南亚”“便宜”“落后”这些词简单概括。

它经历过战争，也经历过殖民；它和中国有着复杂的历史与现实关系，却又正在用自己的方式拥抱全球化。

为什么我们会对这个离中国这么近的国家产生这么多陌生感，当你真正走出去以后才会发现，旅行观察的不是目的地，而是此时此刻的我们自己。

本期封面是儿时的古惑仔记忆，如果你车丢了或是玩儿现了，最后都是要去西贡。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 越南旅行实录：打破刻板印象，体验经济上行期的多元文化与真实体感

05:13 越南河内旅行初体验：签证办理技巧、城市结构对比及交通住宿攻略

10:27 出国旅行换汇取现技巧与应对东南亚交通污染及防盗安全指南

15:49 从越南自建房看土地制度、宗族文化与城市贫富差距的混合景观

23:41 河内美食文化体验与法式殖民历史及城市规划混乱的深度观察

36:10 越南岘港美溪海滩与会安古城的旅行见闻及海鲜饮食体验

46:15 越南惠安奥黛丝绸体验与旅行避坑指南：水质差景点少建议精简行程

51:14 胡志明市文化观察与越南战争历史及当代社会发展深度解析

01:06:44 旅行意义在于建立世界坐标系及借助AI规划行程的分享

｜歌曲导览：

August-Khruangbin 10 00:22

Doi La Di-Da Lab 42:04

宇宙飞船-王脏 01:09:20

第七十三期节目：《当所有事情都能下单解决，我们还需要朋友吗？》现在的时代人们，好像越来越独立了。搬家叫货拉拉，吃饭点外卖，生病挂互联网医院，聊天找AI，旅游看攻略，装修找平台。生活越来越方便，但人与人的距离，好像也越来越远。不知道从什么时候开始，我们越来越害怕麻烦别人，也越来越害怕被别人麻烦。

这一期节目，作为新时代中登我们想聊聊，现在人都怎么交朋友，科技到底让人与人更近了，还是把关系悄悄替代了？当所有问题都可以花钱解决的时候，人情味，还剩下多少？

本期封面是独自玩手机的酒吧，微信好友3000个，却没人敢半夜打电话叫谁出来喝酒。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 从社群变迁看代际差异：AI时代下成长环境与育儿观念的深刻转变

03:59 从大院到商品房：探讨人情变化与社交方式的演变

08:23 探讨当代儿童心理困境、代际标签偏见及AI时代下人类情感价值的独特性

15:46 探讨00后生活方式与亚文化审美差异及代际观念碰撞

20:03 科技赋能个体独立导致社交弱化与人情世故逐渐消亡的时代反思

30:57 从攒机买车看时代变迁：技术普及如何消解信息壁垒与社交属性

37:13 从一站式服务到价值观重塑：当代年轻人生活选择与自我认知的深刻变迁

44:45 中年社交分层与价值观固化下的人情味变迁及生活态度

｜歌曲导览：

I'm Gonna Fall-Ash 00:22

一代-功夫胖KUNGFU-PEN 37:34

达尔文-蔡健雅 55:39

第七十二期节目：《忙得不可开交时的“凑合一口”都会吃什么？》而是当你饿了，却懒得思考吃什么；当工作太忙，随便点个外卖；一个人懒得做饭，便利店、麦当劳、楼下面馆轮流解决；旅行累了一天，也觉得便利店比排队找餐厅更省事。

我们这一代人，好像越来越会吃，也越来越不会吃了。

本期节目中，我们想聊聊成年人最熟悉的一种生活状态——凑合吃一口。从食堂、快餐、炸鸡、泡面、日本便利店聊到火车便当，也聊聊成年人的饮食焦虑、减脂误区、食品安全、外卖锅气，以及那些藏在一顿饭里的生活选择。

如果你也经常对自己说一句“随便吃点吧”，那这一期，可能就是在聊你。

本期封面是快速补充HP的成年人的旋转木马——得来速餐厅。

｜本期主播：Camel、老八

｜本期嘉宾：yujun

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 不惑倒计时播客迎来老友回归，开启轻松松散的美食系列话题

01:26 探讨忙碌生活中的凑合饮食文化与不同场景下的应对策略

04:38 从童年食堂经历到职场快节奏饮食：探讨凑合吃饭的习惯成因与健康影响

08:41 探讨麦当劳作为正餐的合理性及减脂期饮食凑合心态

12:22 从快餐文化到约会策略：探讨男性凑合饮食与恋爱中的差异化竞争

16:12 探讨日常凑合饮食的选择标准与对食品安全稳定性的重视

19:05 探讨水果减肥误区与GI指数及晚间健康饮食习惯的分享

22:07 探讨炸鸡食用体验：从清理难题到老北京风味及独特蘸料吃法

25:31 从韩式炸鸡到便利店美食：探讨日常饮食中的凑合与精致体验

30:34 日本旅行因语言障碍选择便利店及朋友靠比划沟通的趣事

34:59 日本旅行见闻：从月台拉面到火车便当的冷热误区与饮食文化差异体验

38:48 从外卖锅气到居家一次性餐具：探讨日常饮食中的凑合心态与生活仪式感

43:38 从精致泡面到网吧回忆：探讨饮食凑合与健康生活的平衡之道

｜歌曲导览：

Together-The Avalanches/Nikki Nair/Jessy Lanza/PRENTISS 00:22

丽园便利店-和平和浪 56:47

第七十一期节目：《为什么陪伴成长的周星驰电影，却越来越难让现在的我们笑了？》《功夫女足》上映了，但为什么很多人看完后的第一反应不是"好笑"，而是"怀念"？曾经那个创造《逃学威龙》《国产凌凌漆》《大话西游》《食神》《喜剧之王》《少林足球》《功夫》的周星驰，为什么如今的新作品总会陷入"致敬自己"、"隐喻太多"、"笑点失灵"的争议？

这期节目中，我们没有简单聊《功夫女足》好不好看，而是借着这部电影，重新回顾周星驰四十多年的电影生涯。从跑龙套到成为香港票房神话；从石班瑜国语配音塑造的一代人共同记忆，到香港电影工业黄金时代的集体创作；从无厘头喜剧如何影响今天的短视频文化，到为什么今天已经很难再诞生第二个周星驰。

如果你曾经把《九品芝麻官》台词背得滚瓜烂熟，今天再打开周星驰的新电影，却发现自己笑不出来——这一期，也许会给你一个新的答案。

不是周星驰不会拍喜剧了，而是那个能够一起笑的时代，已经慢慢结束了。

本期封面故事是电影落幕后的彩蛋，可能他并不是江郎才尽，而是一个时代结束了。

｜本期主播：Camel、老八

｜视觉设计：Camel

｜音频制作：老八

｜节目文案：Camel

｜本期内容：

00:06 星爷新片功夫女足上映结合世界杯热点展开讨论

01:13 从功夫足球票房与评分看星爷电影为何不再如往昔般好玩

02:34 回顾童年观看周星驰经典香港电影的经历与记忆

04:34 石班瑜国语配音对周星驰无厘头喜剧风格传播的重要影响

05:51 周星驰无厘头风格演变及新片隐喻争议与票房表现深度解析

08:20 回顾周星驰从龙套到影帝的演艺生涯及贵人相助历程

10:32 回顾九十年代香港电影黄金期与周星驰高产背后的行业生态

13:51 回顾周星驰从自导自演经典喜剧到转型幕后监制的演艺生涯变迁

15:50 周星驰电影的艺术成就与其片场越位行为背后的天才特质解析

17:40 回顾周星驰电影经典桥段与隐晦幽默的深层解读及文化共鸣

24:08 探讨周星驰电影中的怀旧审美与经典致敬元素

27:14 从经典影视金句到短视频潮流：探讨时代变迁下内容创作的差异与演变

30:19 周星驰无厘头风格与漫画关联及时代审美变迁分析

33:44 从周星驰风格演变看近年喜剧电影审美变迁及导演间争议

35:52 周星驰电影生涯中的商业纠纷与创作困境回顾

39:31 探讨周星驰电影拍摄趣事及星女郎审美与演技表现

41:34 星女郎发展受限与周星驰身边关键合作伙伴的回顾

44:21 回顾周星驰电影经典配角及其近期动态与幕后趣事

47:19 从行事风格与作品口碑看周星驰作为电影人的孤独坚守

52:18 从怀旧港片到本山息影：探讨时代变迁下的文化分层

53:51 闲聊播客互动指南：评论打赏与多平台关注支持

｜歌曲导览：

Opening-黄英华 00:22

CANDY KISSES-莫文蔚 54:12