A última carta falava de suicídio.

Brotero, ao reler esse tópico, sentiu uma cousa indefinível, chamemos-lhe o "calafrio do ridículo evitado".

Realmente se ele se houvesse eliminado, não teria o presente desgosto político e pessoal;

mas o que não diriam dele nos pasmatórios da Rua do Ouvidor, nas conversações à mesa?

Viria tudo à rua, viria mais alguma cousa; chamar-lhe-iam frouxo, insensato, libidinoso, e depois falariam de outro assunto, uma ópera, por exemplo.

A derrota e a vontade de morrer.