以前的我，在日记里，在和朋友的闲聊中，可能确实表达过很多次对北京非常讨厌的情绪。那时候，它像一个巨大的、冰冷的牢笼，我身处其中，只感到压抑、焦虑和窒息。那时的厌恶，是真实的，是发自肺腑的。

但是，人是会变的，心境也会随时间流转。如今，我离开北京已经三年多了，每日面对着这片广阔无垠的大海，呼吸着清冽的海风，那种曾经刻骨铭心的厌恶，真的已经逐渐消散，甚至快要没有了。

我并没有那么厌恶它了，这并不是说我和它和解了，更像是...我终于看清了它。我只是知道了它是一个什么样的地方，知道了它运转的规则，知道了它高楼间隙里的光亮与阴影。我太了解它了，就像读完了一本厚重的大书，我了解了它的每一个章节、每一个标点，所以我不再像年轻时对它那么有兴趣了。

这几年，也总有人会问我：小胖，你还会回北京吗？

我总是笑一笑。我回去干什么呢？

回去上班吗？那是不可能的。我花了七年的时间，才终于鼓起勇气挣脱了那张网，我怎么可能再心甘情愿地钻回去？我早已厌倦了那种为了生存而出卖时间和灵魂的生活，厌倦了地铁里的拥挤和格子间里的麻木。

可要是不回去上班，我又能做什么呢？

我想不出来。北京那座城市，它的一切似乎都和“工作”与“奋斗”牢牢绑定。它太昂贵了。我又没什么钱，在那里要花很多很多钱。我在这里，一年一万五千块就能活得自在安然，但在那里，这点钱恐怕连一个月都撑不下去。

除非，就像我常和朋友开玩笑说的，除非你给我用不完的钱，我或许才会考虑去那里。但那时的“回去”，也不过是换个地方看风景的游客，和当初那个挣扎的“北漂”早已不是同一个人了。

说到底，北京只不过是我人生长河中的一段。它就像我待过两年半的上海，像我度过四年青春的长春。那些城市都曾是我的“现在”，而今，它们都成了遥远的过去，在记忆里变得非常模糊。

你让我回上海吗？回长春吗？那也是不可能的。它们都已经成为了不可追回的往事，甚至有时候，我得费力去回想，才能记起某条街道的名字，某个熟悉的面孔。我想，再过几年，北京也会像上海和长春一样，对我来说变得一点也不重要。

我一向不是一个喜欢怀旧的人。人为什么会怀旧？大抵是因为对“现在”不满。可我对“现在”的生活满意极了。

我不在乎过去是多么糟糕，也不留恋过去是多么幸福，那些都不如眼前的一切来得真实。我现在看到的，是这片清澈的、深沉的大海；我听到的，是邻家那只大黄狗隔着院墙传来的“汪汪”声；我闻到的，是秋天里野菊花和海风混合在一起清新的花香。

我此时此刻正在经历的这一切，才是最重要的。

我厌恶北京，是因为那时我被困在其中，我别无选择。而当我跳出来，站在千里之外的海边回望它时，它也只是地图上的一个坐标，一个我曾经逗留过七年的地方，仅此而已。

就像苏轼说的：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”我现在的心境大抵就是如此。

所以，我以后可能会越来越少谈到北京。它是我生命中的一段经历，但不再是我的未来。孔子早就说过，“往者不可谏，来者犹可追。”人没有必要总是沉浸在过去的回忆里，无论是甜蜜还是苦涩。

只有放下过去，放下那些曾经的怨恨、不甘、迷茫，才能更轻松地往前走。而我眼前的路，就是这片银色的沙滩，这条通往大海的、没有尽头的路。