Snažím se zatopit v krbu. Škrtám sirky, jednu za druhou, ale žádná nehoří. Nejsou navlhlé, ležely přece dlouho v kuchyňském šuplíku. Spíš to bude nějaká špatná várka. Jedna sirka je tenká, škrtnutím se zlomí. Vybavuje se mi v paměti otázka, kterou jsem řešil v dětství a nikdy jsem na ni nenašel odpověď. Proč jsou na krabičce od sirek namalované nůžky?