母親って同じ話を何回もする。「その話この前も聞いたよ」と言ってもなお、連続再生されるのだ。すこし投げやりな返事になってしまう自分に対してふと思った。「あれ、私は大丈夫？」と。旧友に会うと毎回同じ昔話で盛り上がって、全く同じオチのところで爆笑している、、気がしてきた。いや、気のせいじゃない、絶対にそうだ。そうなったらもう怖い。怖くて過去のエピソードを聴くことができなくなった。同じ話を何度もしているかもしれない、母親のように。ひとごとではなかったのである。母を許し、自分を許そう。同じ話をしていても、どうかみんな許してね。