“Jangan merindukanku sekalipun nanti kita tak bertemu lagi. Terima kasih, sampai bertemu di pelaminanku.”

Aku rasa kita harus memiliki teman saat berjalan-jalan di taman bunga. Agar kita tak disergap kegalauan; mawar merah itu harus kuberikan pada siapa? Lalu apa kau mau menjadi tangan yang dengan ramah menerima tawaran bungaku?

Terkadang, cinta harus dibiarkan serendah mungkin. Sesenyap yang tidak bersuara. Karena jika dalam kadar yang cukup, cinta itu menyejukkan. Jika berlebih, cinta justru dapat membunuhmu. Sesungguhnya, lantang dalam berkata cinta tak selalu jadi jaminan bahwa cinta itu benar adanya.