En San Petersburgo, el invierno parecía haber decidido participar activamente del drama. La nieve cubría el suelo como un telón blanco y el aire era tan denso que cada respiración sonaba a despedida. Allí, el 22 de diciembre de 1849, en una plaza abierta y silenciosa, un grupo de hombres esperaba el final de su historia. Entre ellos, un joven de 28 años, nervioso, de mirada intensa, que aún no sabía que ese día iba a nacer —por segunda vez— Fiódor Dostoievski.