Toimituksen poissaollessa konttorihuoneiston seinään on ilmestynyt outo tahra, joka johdattaa Etiäisen valtaisan skuupin jäljille!

Mutta kuka kuuntelisi Niiloa, joka näkee löydössä varoituksen tuonpuoleisesta uhasta? Juuri sellaisesta, josta Opri-mamma Sortavalassa varoitti… 

Etiäisen näytenumero on vihdoin saatu painettua! Vaan kannattiko näytenumeron hinnaksi merkitä "ilmainen"? Rehti-Vilillä korstoineen on asiasta vahva mielipide ja palautekanava valmiiksi mietittynä.

Ja fyysisen uhan lisäksi toimitus joutuu kohtaamaan myös jotakin selittämätöntä… 

Etiäinen on vihdoin löytänyt konttorin, mutta kattohuoneisto osoittautuu suorastaan epäilyttävän halutuksi. Jotain outoa paikassa on: muuttopäivänä toimitus saa lahjan, joka saa hälytyskellot soimaan. 

Paetessaan päällekäyvää irtolaisjoukkoa toimitus ajautuu toisistaan erilleen. Taavetti päätyy Niilon kanssa juoksupojaksi ja on päästä hengestään. Punavuoren kellarihuoneiston vaihtoehto osoittautuu olevan aivan toisesta maailmasta - mutta miten Etiäisen sekalainen seurakunta otetaan vastaan porvarispiireissä? 

Punavuoresta löytyy epäilyttävän edullinen kellarihuoneisto Etiäisen konttoriksi. Mutta Jalmarin ahväärimiehen kyvyistä ei ole enää apua, kun oudosti käyttäytyvä lauma irtolaisia piirittää toimituksen ja esittää oudon vaatimuksen… 

Toimitus saattaa vihdoin hengähtää pullapitkon ääressä: on aika tehdä tärkeä valinta Etiäisen tulevaisuuden suhteen. Mutta enimmäkseen rauhanomaisen sanailun keskeyttää ilman varoitusta saapuva uhkaus!

Varastettuja juttuaihioitaan antikvariaatista etsiessään Etiäinen kohtaa akateemikon, joka on pakkomielteisen kiinnostunut runoilija Uuno Kailaan jälkeenjääneistä papereista. Ikävä kyllä bibliomaanilla leikkaa muukin kuin äly! 

Etiäisen vuokrahuoneeseen murtautunut pikkurikollinen löytyy Hietalahdenrannan merimieskapakka Naarasta. Toimitus pääsee kysymään ikäviä kysymyksiä, mutta kenties hieman liian kovaan ääneen…

Kun poliisi ei pysty paikallistamaan Etiäisen varastettuja muistiinpanoja ja valokuvia, toimitus kääntyy epätoivoisena Rööperin rikollispomo Rehti-Vilin puoleen. Se on päätös, jota alkaa pian kaduttaa! 

Rästejä perivän vuokraisännän kohtaaminen antaa vihjeen murtautujasta, mutta myös johdattaa toimituksen poliisikamarille. Niilon kertomusta vierailustaan valtiollisen poliisin luona kylvää lisää keskinäistä epäluottamusta…