为什么一个关于等待、守诺和相互照顾的故事，会让习惯谈论自由与开放关系的我们，重新向往“一生一世一双人”？

这一期，我们从《给阿嬷的情书》和《姥姥的外孙》聊起，谈那些难以用等价交换衡量的情义，也谈感动背后未被消解的性别与家庭结构：如何欣赏“弱德之美”，同时看见承受它的人付出的代价？如何理解乡愁与文化认同，又不走向排斥他者？不同的亲密关系模式，是否可能共享真诚、关怀与尊重承诺的基础？

主播

Jiaying 跨学科学者、独立策展人

MZ 写作者、哲学博士

剧透提示：本期涉及两部电影的重要情节与结局。

时间轴

• 00:00 从两部电影出发：除了“好哭”，它们带来了什么？

• 01:35 想要“亲密关系复古”：长久承诺为什么重新动人？

• 03:16 理想爱情的背面：等待、被留下的女性与被柔化的权力关系

• 06:01 女性之间的守护：自梳女、独立生活与宗族结构

• 14:25 为什么不忍心只用解构的眼光看这部电影？

• 16:32 一辆木头自行车、往来的书信：情义如何超出等价交换

• 21:03 “弱德之美”：自尊、包容，以及被父权秩序收编的风险

• 24:24 《姥姥的外孙》：照料与遗产之间，谁付出，谁继承？

• 29:09 爱与正义的张力：欣赏一种美，是否也可能延续一种牺牲？

• 33:20 乡愁与家国情怀：文化归属如何走向团结，又如何滑向排他？

• 42:56 回到开放关系：自由意味着同时承认自己与对方的自由

• 46:50 从外在制度到内在修养：如何理解欲望、关注彼此的影响

• 50:08 不同关系中的共同要求：真诚、契约与相互关怀

• 53:16 电影留给当下的启发：集中注意力，重新相信美好的情感

本期谈及

《给阿嬷的情书》／《姥姥的外孙》／叶嘉莹与“弱德之美”／自梳女／存在主义与开放关系

这一期节目被我们拖延了很久。

而就在不久前，一个令人心碎的消息，让我们感到要做一点什么。

感谢 素超与凌锐的支持与迅速回应，让这期节目得以完成。这一期的内容与音乐，仅为纪念一位或者很多我不知道的年轻的灵魂。

如果你对凌锐的命理分析感兴趣，可以在 bilibili 搜索「命理一阵风」关注他。如果你期待我们下一期的占卜内容，也欢迎在小宇宙、Podcast 和 Spotify 关注《分享火焰 Share the Fire》。我们会继续聊到《周易》与荣格，以及女性向塔罗牌。

谢谢你的收听，我们下期再见。

嘉宾

凌锐 命理师

素超 写作者、策展人、中玄爱好者

主播

Jenny 哲学博士、策展人、写作者

M Z         写作者、哲学博士

主要内容：

1. 命理和占卜的区别

2. 命理到底是什么东西？在什么程度上具备客观性？是否内嵌了价值判断？

3. 八字和紫微的差别

4. 女性命格的新时代解读（夫星：正官、七杀（宠物算什么？））

5. 性少数命格

6. 在命理面前，我们的自由意志有什么用？或者说，我们真的有自由意志吗？

音乐

Tomorrow Wendy

大家好呀，这期播客是由cmz为大家带来的肯尼亚旅行碎碎念！

我们对肯尼亚往往只有两种滤镜：要么是《动物世界》里的壮阔草原，要么是新闻里动荡混乱的贫民窟。那么这期播客想做的就是“祛魅”。不在浪漫化和恐惧化之间做选择，而是去看一个真实的、复杂的、甚至有点矛盾的地方。

整趟Safari的旅程都极其有趣，自由的动物们治愈了我！但这一次最让我困惑甚至纠结的，是肯尼亚人的“小费”观念，或者说是“礼物”观念。比如，有人刚刚用充满笑意的大眼睛看着你，真诚热烈地跟你聊了五分钟，在你正准备交个朋友时，突然笑着问你要“一点小礼物”。你有些错愕，分不清这是在真诚的建立关系，还是仅仅是商业策略的一环。

友谊还是交易，这是个问题。这关系到，一个原始、热情、真诚的人情社会，如何与商业社会共存？

制度是有的——法律、教育、英语普及率都很高——但日常生活中大部分的小事情，都需要一点特殊的“小礼物”才能跑通。

当情感可以被使用、被交换、甚至被定价，我们该怎么管理自己的同情心？

如果你喜欢这一期的内容，也欢迎在小宇宙、Spotify 或 Podcast 订阅我们的节目“分享火焰 Share the Fire”。

主播

MZ          写作者、哲学博士

时间线：

02:25 陌生引发恐惧，平庸带来安稳

03:45 《太阳的阴影》中置身事内的非洲印象

06:10 小偷的秩序

07:00 非洲人的时间观念：作为事件和能量的时间

09:40 时间消灭了所有人

14:30 西方中心的非洲时间观？

20:00 “折叠”的国家：贫富悬殊，古今重合

27:00 腐败的日常化与平庸之恶

30:30 贫穷是宏观的，权力等差是微观的

31:00 服务的三重面孔

31:45 作为女性游客所经历的“友善”和“麻烦”

36:00  批评结构，理解个人

37:20 情感进攻型服务

39:50 “真心是最要紧的”：用《甄嬛传》来看infp的纠结

44:10 “礼物”现象学

53:00 “小费”是开启关系和理解的机会

53:40 安全问题

56:00 危险的食草动物

参考资料

书籍：雷沙德·卡普希钦斯基《太阳的阴影》

马赛尔·莫斯《礼物》

刘琪《看不见水的鱼》

片头/片尾曲：Suzanna

嘉宾&学术主持

张念       女性主义哲学家，同济大学人文学院教授，博士生导师，被媒体誉为“当代性别研究的领军人物”，“女性主义思想先锋”，张念教授在精神分析理论和哲学学术背景中，长期专注于女性欲望、处境、性差异和伦理-政治行动的批判性研究，专著有1、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（商务印书馆2014），2、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（东方出版社2018），3、《阿伦特：政治的本原》（南京大学出版社2022）。论文集有《女人的理想国》（新星出版社2014）。译著有《性差异的伦理学》（南京大学出版社2022）。

对话人

小南        哲学博士、活动选片

Jiaying    哲学博士、策展人、写作者

MZ          写作者、哲学博士

yy?          艺术家、写作者

本期放映的电影依然是来自小南的选片《晨光正好》，幸好有电台这个契机，才让我们在那个夏夜，把关于衰老、爱欲与恐惧的私人叙事认真地保留下来。在不同的年龄与处境中，我们曾那样鲜活地做着各自的选择。剪辑时虽然删除了部分隐私，但剩下的言说依然像石缝里疯长的草，带着顶裂水泥板的韧劲。

新的一年，愿大家都能继续用自己喜欢的方式，去体验，去言说。

在此，我们要特别感谢鬼哥的小院（有圃WEHOME）提供的场地支持，小于与 Lan 的技术支持，以及张念老师慷慨的个人赞助，让这次行程得以成行。也要郑重致谢艺术家 aaajiao 的友情赞助。

希望你们喜欢这一期的内容，也欢迎在小宇宙、Spotify 或 Podcast 订阅我们的节目“分享火焰 Share the Fire”。我们下期再见！

嘉宾&学术主持

张念       女性主义哲学家，同济大学人文学院教授，博士生导师，被媒体誉为“当代性别研究的领军人物”，“女性主义思想先锋”，张念教授在精神分析理论和哲学学术背景中，长期专注于女性欲望、处境、性差异和伦理-政治行动的批判性研究，专著有1、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（商务印书馆2014），2、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（东方出版社2018），3、《阿伦特：政治的本原》（南京大学出版社2022）。论文集有《女人的理想国》（新星出版社2014）。译著有《性差异的伦理学》（南京大学出版社2022）。

对话人

小南        哲学博士、活动选片

Jiaying    哲学博士、策展人、写作者

MZ          写作者、哲学博士

yy?          艺术家、写作者

这期播客要分享一部非常特别的电影，来自荷兰女导演玛琳·格里斯（Marleen Gorris）的《沉默的问题》。录音仍然来自张念老师、小南、我，以及另外两位主播 yy? 与 mingzhe 在云南的记录。

故事听起来很荒诞：三个素不相识的女人，在一家店里突然联手杀了一个男店主，而且全过程几乎没有一句话交流。

为什么她们保持沉默？

这背后到底压抑了什么？

我们一致认为，这是一部与《坠落的审判》相比，有过之而无不及的作品。

这一次的分享，我们是在哽咽与欢笑的交织中，吃着薯片、点着烟、泡着茶、拍着桌子聊完的。音质仍然并不理想，请多担待。但在剪辑时，重听张老师和小南动容的分享，依然令我默默感动。

这期谈话的文字稿已经由小南整理，发布在公众号“星期四读书会”上。

简单的时间轴提示：

09:45 对话开始

36:40 张念：“当我要为某个议题，我要为某种女性经验，或者我要为某位女性的博士候选人，我要为她辩护的时候，我就处于傻逼的状态。”

37:00 小南的动容

参考：

• 《阁楼上的疯女人》
• 宋拓事件
• 《色戒》
• 《酱园弄》
• 凯瑟琳·A·麦金农 (Catharine A. MacKinnon) 《迈向女性主义的国家理论》

在此，我们要特别感谢鬼哥的小院（有圃WEHOME）提供的场地支持，小于与 Lan 的技术支持，以及张念老师的慷慨，让这次行程得以成行。也要郑重致谢艺术家 aaajiao 的友情赞助。

希望你们喜欢这一期的内容，也欢迎在小宇宙、Spotify 或 Podcast 订阅我们的节目“分享火焰 Share the Fire”。我们下期再见！

嘉宾&学术主持

张念       女性主义哲学家，同济大学人文学院教授，博士生导师，被媒体誉为“当代性别研究的领军人物”，“女性主义思想先锋”，张念教授在精神分析理论和哲学学术背景中，长期专注于女性欲望、处境、性差异和伦理-政治行动的批判性研究，专著有1、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（商务印书馆2014），2、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（东方出版社2018），3、《阿伦特：政治的本原》（南京大学出版社2022）。论文集有《女人的理想国》（新星出版社2014）。译著有《性差异的伦理学》（南京大学出版社2022）。

对话人

小南        哲学博士、活动选片

Jiaying    哲学博士、策展人、写作者

MZ          写作者、哲学博士

yy?          艺术家、写作者

小于        艺术家

大家好新年好！不好意思，我们的播客停更了一段时间，三位主播这段时间都各自忙着不同的事情（也在试图打磨剪辑技术）。接下来，我们会重新上线三期与电影有关的对话。这些内容录制于八月：我们有幸与张念老师、小南、以及几位朋友一起在丽江共住。这三部影片由小南负责选片。每天晚上观影结束后，她都会先为我们做一次细致的介绍，随后我们就窝在鬼哥小院的放映室里，一路聊到深夜。这些谈话的文字稿，已经由小南精心整理，并发布在公众号“星期四读书会”上。

何为力量? | 话多的女人在丽江之夜

但我想，声音的场域能为这些对话提供另一种质感，所以很开心，能以播客的形式再次与大家分享。这一期节目中，我们要聊的第一部电影，是 Lizzie Borden 于1986 年拍摄的《工薪女孩》（Working Girls）。

这一期节目，我们要感谢鬼哥的小院（有圃WEHOME）为我们提供场地支持，以及小于的技术支持。也要感谢张念老师的慷慨，让这次行程得以成行。希望你们会喜欢这些完全坦诚、但又深思熟虑的对话，也请期待我们接下来两期的节目。谢谢你们没有放弃我们！

补充：郑重致谢友台走马观花 ClipClop的技术支持！没有乔乔帮主，这一期一定剪不出来 o(╥﹏╥)o！

如果你喜欢这一期的内容，也欢迎在小宇宙、Spotify 或 Podcast 订阅我们的节目“分享火焰 Share the Fire”。

本期我们邀请了张成老师，一起聊聊“游戏中的女性角色”。

节目从一些具有代表性的剧情游戏谈起，讨论这些角色在叙事中所承载的历史记忆与文化意象；也关注玩家在虚拟世界中的体验，以及设计如何影响不同群体的代入感。我们还深入探讨了国产乙女游戏的生态，分析其对现实亲密关系的映射与影响。

节目最后，也聊到了一些积极的案例，分享更具包容性的游戏推荐。

如果你喜欢这一期的内容，也欢迎在小宇宙、Spotify 或 Podcast 订阅我们的节目“分享火焰 Share the Fire”。

嘉宾

张成       上海大学博士，澳门城市大学助理教授。

主播

Jenny     哲学博士、策展人、写作者

MZ          写作者、哲学博士

yy?          艺术家、写作者

主要内容（见评论区）

参考资料

游戏推荐：《Life is Strange》《Detention》《花》《光域》

书籍：珍妮斯·拉德威《阅读浪漫小说》

音乐

片头曲：XG-PUPPET SHOW

片尾曲：光遇游戏配曲（玫瑰花音乐盒）

嘉宾&学术主持

张念       女性主义哲学家，同济大学人文学院教授，博士生导师，被媒体誉为“当代性别研究的领军人物”，“女性主义思想先锋”，张念教授在精神分析理论和哲学学术背景中，长期专注于女性欲望、处境、性差异和伦理-政治行动的批判性研究，专著有1、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（商务印书馆2014），2、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（东方出版社2018），3、《阿伦特：政治的本原》（南京大学出版社2022）。论文集有《女人的理想国》（新星出版社2014）。译著有《性差异的伦理学》（南京大学出版社2022）。

嘉宾

suchao   写作者 策展人

主播

Jenny      哲学博士、策展人、写作者

MZ         写作者、哲学博士

yy           艺术家、写作者、女拳击手

主要内容

本期播客继续聚焦“浪漫亲密关系”（爱欲关系）主题，主要涵盖两个方面：一是从身体拓扑学视角理解浪漫亲密关系；二是电影《色戒》所展现的女性个体通过爱欲释放出的独特且绝对的自由。

首先，亲密关系的拓扑学（Topology）揭示，亲密关系并非固定静止的状态，而是一种具有高度流动性和浸润性的身体与情感连接。亲密关系中个体之间的界限非常模糊，如流体般没有界限、相互浸透。现实中，社会中的“爱情规范”往往人为地切割爱欲，将其限定为一对一的封闭、稳定结构。

与身体构造密切相关的是，女性的爱欲通常呈现为连续绵延、扩散流动的形态，而男性则多表现为断续明显、界限分明的时间片段。这种差异背后，是两性爱欲表达方式和主体经验的根本不对称。同时，性别权力结构的不平等又使得女性的爱欲在象征层面被频繁物化，女性变成被占有的“对象”。

其次，电影《色戒》中，性爱场景不仅是情欲的展现，更成为权力关系角力的战场。导演李安精准地捕捉了王佳芝内心的情感“核爆”，通过描绘性爱过程中的权力转换，揭示了王佳芝在不断重构的身份之间挣扎，展示了女性在爱欲中对自由和主体性直觉式的寻求。在爱欲中，她既是献身者，又是受控者，同时也是觉醒者，她最终的选择，是绝对的耗尽也是绝对的自由。

00:12’’ 亲密关系一定和性相关吗？

01:17’’ “像小动物式的玩耍，像野兽一样做爱。“

02:50’’ 友谊是所有亲密关系的底色吗？

04:02’’ 身体拓扑学问题。

05:43’’ 男人的性具有鲜明的开始和结束，而女人的性是绵延。

07:50’’ 身体拓扑学对阳具中心的解构。

09:00’’ 爱人在我们的身体里，我们在爱人的怀抱里。

12:50’’  《色戒》

16:10’’ 性爱是一种"核爆"的力量。

17:05’’ 王佳芝是一个职业的女人和业余的女特务。

26:15’’ 审美教育帮助我们守护内心的网络。

29:11’’ 个体通过爱欲所实现的自身内在性也是一种超越性。

31:05’’ 亲密关系最根本的伦理生活是爱欲。

33:35’’ 爱欲与权力关系直接相关吗？

40:30’’ “Incel”和“剩女”在概念位置上对等吗？

参考资料

影视：

《色戒》

书籍：

伊利格瑞《性差异的伦理学》

这一期节目是一次比较临时的录制，我们也没想到第二期就给自己这么大的挑战，在毫无准备的情况下展开对话。但听完录音，虽然觉得有很多地方不完美，我们仍然很喜欢。在此特别感谢“例外状态”以及艺术家aaajiao 的慷慨支持。如果你喜欢这一期的内容，也欢迎订阅我们的节目“分享火焰Share the Fire”，期待与你们继续分享更多来自女性视角的声音。

嘉宾&学术主持

张念       女性主义哲学家，同济大学人文学院教授，博士生导师，被媒体誉为“当代性别研究的领军人物”，“女性主义思想先锋”，张念教授在精神分析理论和哲学学术背景中，长期专注于女性欲望、处境、性差异和伦理-政治行动的批判性研究，专著有1、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（商务印书馆2014），2、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（东方出版社2018），3、《阿伦特：政治的本原》（南京大学出版社2022）。论文集有《女人的理想国》（新星出版社2014）。译著有《性差异的伦理学》（南京大学出版社2022）。

嘉宾

suchao   写作者 策展人

主播

Jenny      哲学博士、策展人、写作者

MZ         写作者、哲学博士

yy           艺术家、写作者、女拳击手

主要内容

本期播客聚焦当代亲密关系的现实困境：当下流行的恋爱模式逐渐淡化灵魂层面相互吸引的重要性，转而聚焦现实层面个体间的资源匹配与功能互补。当亲密关系与资源意识深度绑定，将爱情简化为性资源分配的“incel”（非自愿独身者）症候同样日益凸显。

社交媒体似乎加剧了这些现象，其所倡导的匹配原则和“讨好式”算法构筑的信息茧房在持续强化“人是工具”的交往意识。然而，这些现象的根本症结依旧是老问题：两性始终浸泡在被不平等性别权力关系形塑的“平行世界”里。这种真实的权力失衡首先导致两性在集体层面的浪漫爱文化想象上存在根本性断裂，这种认知鸿沟最可悲的副产品之一即为：群体中，女性身体在象征层面总被率先视作“物”。

其次，当我们进入具体浪漫关系时，很大部分男性会无意识延续历史形成的支配者逻辑，将女性的身体与其主体意识剥离，以便其“占有”；而当女人开始追求超越性时，总是必须持续进行着挣脱客体地位、重建主体性的艰难博弈，这个过程总是充满绝望又生产希望。

02’50’’ 张念从结构主义拓扑学谈家庭启示录三角

05’47’’ 资本思维对于亲密关系（现代性问题）的入侵

07’34’’ 今天的厌女文化与“incel”（非自愿单身者）

12’25’’ “性共产主义”在中国妇女解放的历史

15’30’’ 女人的身体成为一种通用货币进入了商品市场

18’20’’  女人内在的压抑性“内部的网络”与“外部规定性的网络”

19’49’’ 《女性瘾者》如何处理性享乐与神爱的享乐

22’26’’ 中国传统的宗法制用“家”炮制信仰，排除女性，并满足了男性所有的生老病死

26’09’’  独属女性身体经验的魔幻现实主义

29’11’’ 性工作合法化的A与B面

34’46’’ 因性差异而造就的不同的性满足

39’20’’ 主体游牧与快感的游移

45'00''  文明中的缺憾

45‘16’‘ 结语

参考资料

影视：

《混沌少年时》

《女性瘾者》

书籍：

伊娃•易洛斯（Eva Illouz）《爱，为什么痛？》《爱的终结》

张念《性别政治与国家：论中国妇女解放》

埃莱娜·西苏《美杜莎的笑声》

哈谢克 《好兵帅克》

弗洛伊德《文明及其不满》

​克洛德·列维-斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）​​《The Elementary Structures of Kinship》

盖尔·鲁宾（Gayle Rubin）​​《The Traffic in Women：Notes on the "Political Economy of Sex"》

这是我们三位主播第一次在播客的语境中，共同回望各自的经历——关于工作关系中的不对等、关于界限的模糊、也关于她的声音如何在叙事中被误读与转化。从一次令人不适的职场经历讲起，我们讨论关系中的模糊性、“拒绝”被否认的机制、以及将私人经验带入公众视野时所面对的风险与挑战。

本期主播

jenny 写作者、策展人、学者

yy?(xueying) 艺术家、写作者、Boxer

mingzhe 写作者、学者

时间轴

00:00:33事件的回溯

00:06:56模糊性以及后续过程

00:14:00诉诸公共后所面临的可能性及实用工具

00:15:16法律、道德、社会三个层面

00:17:51权力情境和定义

00:21:21结构性和隐形性；它如何在日常生活中同时发生，并持续成为房间里的大象

00:24:44鹈鹕案，被隐形的“拒绝”，

00:26:33《道格拉斯被取消了》中玛德琳的处境，“否认她的否认”

00:27:05“拒绝”的圈套和司法层面的性同意（1.0-4.0版本）

00:30:06诉诸公共的始末

00:36:07模糊性之一：日常生活中如何识别彼此的界限

00:37:37模糊性之二：酒精或者酒文化成为掩护

00:39:48模糊性之三：人与人交往交织的复杂层次

00:42:10群体性正义

00:44:49“慕强”与“恐弱”背后的路径依赖，看起来相对“无害”的道格拉斯为什么被取消？

00:50:18“我明明期待的是一个平等的灵魂的交互，但是没想到我是个东西。”

00:50:52 Cancel Culture 中早已内含着许多隐形的受害者，中西（简化的欧美）差异

00:58:29中文语境的困境

01:00:08 受害者陈述转向公开的风险

01:01:39《校花》和刘几手给女性“打分”的背后

01:08:30黑暗人格在社会中的普遍性与其施行方式

参考资料：

电影：

《道格拉斯被取消了》

书籍：

艾伦·约翰逊，《性别打结》

伊藤诗织，《黑箱：日本之耻》

罗翔，《刑法中的同意制度》

ManonGarcia，《同意：关于性的对话》（La Conversation des sexes）

播客：

美西螈与东方巨龙《109.生而为女，凭什么抱歉——2023 再聊<厌女>》

Seahorse Planet Mar15