Lecture inédite par Hanns Zischler de la correspondance de Fritz Lang avec l'une de ses plus proches amies, Eleanor Rosé. Lang et Rosé se rencontrent à Munich avant la Première Guerre mondiale et vont correspondre jusqu'à la fin de la vie du cinéaste, en 1976. Au fil des lettres se révèle un Fritz Lang intime et méconnu, observateur aigu de son temps et de l'Amérique qui l'a accueilli, très grave dans l'évocation du traumatisme du nazisme et de la guerre, du déracinement, mais aussi plein d'humour et d'autodérision...