孤独国会客厅 | 会上瘾的影评集

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

在孤独的世界里找寻同道，在智识的共鸣里寻求欢喜。您好，这里是孤独国会客厅，我是主播相心，那些触动我柔软内里，让我反思良久的影片，我想在这里静静的讲给你听。

真正能将人从虚无，颓废、悲伤、抑郁和困顿中拯救出来的，不是单单活在当下，而是对于生活本身的好奇与热爱。----题记

今天向您讲述的是一部正在影院上映的皮克斯动画电影《心灵奇旅》，影片以创新的视角讲述人的灵魂， 相对于肉体是从生到死，在两个站点往返来去。灵魂多了2个空间，“生之来处” (the Great Before)和“往生之地”（The Great Beyond）。人的肉体死亡以后，灵魂会进入到往生之地。那里是死去灵魂的超度之所，不同的灵魂经过肉体的死亡后，平和的排队走在长长的透明天梯上，直通一片绝对的光明之中。这光亮背后是什么，是亘古永恒的喜乐，还是会进入最后的审判，影片并未有详细叙述，而是让我们跟着主角乔伊·加德纳的步伐，进入了“生之来处” (the Great Before)。

乔伊是一位小学兼职音乐老师，他对爵士音乐的钢琴演奏有着极大的兴趣，并奉为毕生的追求。然而理想和现实的差距，使得在影片的故事未开始之前，他只能过着乏味的人生，在学校里与绝大多数并不热爱音乐的学生们，负责任的进行周而复始的枯燥教学。30+的年龄，一份糊口的职业，也仅仅是兼职。

就在影片的一开始，一个好消息终于到来， 学校认可了他的能力，提供给他一份全职的工作：专职乐队老师，包括就业保障、医疗保险和养老金。他的生活有了更好的凭依，更高的抗风险能力，和更安心的晚年退休生活。就生活而言，是绝对不容易的进步，但似乎乔伊并未因此变得多么开心。

好在，双喜临门。就在同一天，乔伊接到了曾经的学生库里的电话，即将获得与爵士乐传奇人物，自己的偶像多萝西娅·威廉姆斯同台演出的机会。这是盼了小半辈子的机会，却让他在狂喜中，一个不留神，一脚踏入深井，生死一线。他的灵魂来到了“往生之地”，他人生最光辉的时刻马上到来，怎么就这样结束了呢？他拼命往回走，想要逃离对死亡的确认。来到了“生之来处”。原来在来到人世之前，所有的灵魂都会在“You Seminar”（心灵学院）中，跟随着自己的心灵导师养成性格，然后在“hall ofeverything”（万物殿堂）中，找到自己的“Spark”（火花），灵魂方能获得前往地球的通行证。

在这里，他遇到了一个千百年来，拒绝前往地球的古老灵魂，22号。

影片后半段中，22号灵魂找到了她的火花Spark，经历了千百年，终于决定踏出第一步，去地球上经历一个完整的人生。却被乔伊·加德纳的一席话，浇灭了刚刚开始燃烧的小火苗。

如果对生活放弃希望，就会进入颓废和虚无，以玩世不恭、对抗所有的无意义。

如果升腾起希望，就有可能面对失望，付出愈多，信仰愈坚，到希望破灭时，就越痛越伤，越难以面对和复原。

当乔伊终于完成了他的执念，和偶像爵士乐传奇人物多萝西娅·威廉姆斯同台演出后。发现曾经以为可以改变一切的人生高光时刻，不过是之后每一天一成不变的重复。

他从自己衣服口袋中，掏出了激发22号灵魂对地球生活感兴趣的东西，一块香肠、一片树叶，一根棒棒糖……生命最初的感动，激发了他的手指在黑白相间的琴键间穿梭，流淌出源源不绝的美好音符。当他进入“心流”，却意外看到了已经和尘土融为一体的灵魂22号。

他愧疚的进入了22号灵魂此刻的灰暗世界，听到她内心的声音席卷耳膜。那是四面八方袭来，无法平息也无法静音的自我贬低和自责的声浪。看到这一幕，我相信所有曾经经历或者正在经历抑郁情绪的人会觉得是那样熟悉，或是已在不知何时，泪落腮边。

影片以创意十足的视角，想跟我们聊聊，到底什么是人生，人生的意义又是什么？

乔伊·加德纳，一所小学的兼职音乐老师，每日重复的枯燥教学任务，试图激发百无聊赖的学生们的音乐梦想。然而只有微薄的收入、不完善的福利待遇，没有期盼的明天，所有的一切，除了他心中爵士乐演奏家的梦想外，都是一片颓败的灰色。

22号灵魂翻看他生活展览时，简直无法理解这样平凡乏味的人生，死亡难道不是解脱，为何还要千方百计的拼命赶回人间。

然而，就是这乏味的3行字就能写完的人生里，千百年都没找到火花的22号，找到了愿意尝试去生活的理由。获得了通往地球的通行证。

人生的意义，对于每一个独特的灵魂来说，或者都是不同的，他人的蜜糖或者是我们的砒霜。

乔伊即使没有心中的爵士梦，也未必就会去欣赏看看天空，走走路，吃一块比萨，一口香肠，一根棒棒糖，捡起一片树叶的美好。

22号灵魂今天可以以无尽的好奇去体味每一样新鲜的感知，不论是味觉，嗅觉，触觉，听觉，感觉中的哪一种，对于这个第一天做人的新鲜灵魂来说，都充满着无限可能和有着饶有兴味的吸引力。但十几年后，被生存的压力所挤压的22号，能否可以持续重拾今日的初始者视角，保持好奇，保持热爱?

影片试图告诉我们，关注身边每一点小确幸，活在当下。

火花（Spark）不是天赋，不是人生使命，不是一项技能。是在漫长而又短暂的人生中，授予个体可以生存和愿意持续生存的驱动力。它是对生活本初爱的方向。但影片为着这种活在当下的生活基调，将故事情节和主角情感强行升华了，以一瞬间的转变烘托当下的可贵，却失之真实。

乔伊·加德纳参加了一场表现得淋漓尽致的乐队演出，当晚的演出可以说是成功极了。他的偶像给予了他极高的评价“你将度过非常愉快的一个夜晚”。 而他感知的是什么都没有改变，因此郁郁寡欢。

明天，新的演出即将开始，他可能有机会加入到这个乐团，从而获得不论是物质上还是精神上更多的满足。所谓明日演出的一成不变，将复杂的故事简单化了。他已经走进了他想进入的圈子，他也有博得关注的才华和能力，未来或许他可以拥有逐步进阶的更广阔空间。这并不是梦想实现后，重归空虚。他那一刻的心情，不过是演唱会归来，躁动激动的心，和周围热闹全部散场后的孤寂所带来内外不同步的巨大失落感而已。明天早上醒来，他将会重新投入到激情与梦想当中。

一瞬或者一时的感受，并不代表永恒。所以不论是乔伊的失落或是22号的惊喜，都不能借此感受生命的真谛。

最近读到的一片文章，记录了北京疫情确诊者最近的行动轨迹。展开了社会都市普通人的真实生活切片：

34岁，男，每日往返50公里工作，晚上复习考研，临考3天被安排出差，无法拒绝，只能等待下一次。

32岁，女，白天一份全职工作外，晚上还要去一家物流公司在大件中转场兼职，从22点到凌晨2点，如此周而复始。

40岁，男，网约车司机，每天连续工作17小时，三餐无定时。

……

对于上有老，下有小的中年人来说，讲述活在当下容易，但谁给他们时间去感知生命的美好，去体味自然的奇迹。

赚钱养活一家老小，让家人们都有饭吃，有衣穿，有房子住，有钱看病、吃药，有钱学习进步是他们的全部使命。

他们不想让自己的孩子输在起跑线上，从而重复自己用命换钱的悲剧。

他们不想让一生都过得不容易的父母，老来病无所依，辗转哀号，早早地抛下自己。

唯一能够由他们自己控制的，只有自己的肉身。不敢病，不敢懒，不言苦，不痛哭。奋力去担起一份几乎无力承受的重担。

他们忙到没有时间去追问生命的意义，有这个时间还不如打一个盹，补补少得可怜的睡眠。

所以关于乔伊的故事线，我没办法找到更多的共鸣。简化了的苦难中，虽然有着对生命本质的深思，却欠缺了对于苦难的真实关注。

他获得了心心念念的演出，而得到过后是空虚。但因为多萝西娅一句话，刚刚得到就又失去了这次演出机会的罗伯特，他将如何面对？又将经历什么呢？至少他不能够云淡风轻的在得到以后说，不过如此。罗伯特这个名字，我找了很久才找到，一个连头都没露出的角色，几乎不会有人去关注他的心情和怅惘。而他毕竟还有排在第二的候选位置的机会，而等待的一溜长排里，我们是排在第几位呢？

原本就是生存在同一世界的不同平行宇宙当中，谁又能说清楚谁的苦痛？或者它只是在生活的喘息里，以美化的画面，提醒我们别只顾着赶路，记得嗅嗅路边的花。而真正的赶路人，怕是连看部电影的时间都未必有。

再看22号灵魂的故事线，触动我反思了很多。

明知道人生的苦，愿不愿意为了一点点甜，来体验一遭呢？她拒绝出生，拒绝了千百年，是一种懦弱和不勇敢吗？她应该把别人的评价放在心里吗？

如果已经深陷入苦痛的抑郁中，被扑面而来的低落情绪所包裹，要如何自救呢？

出生这件事儿，无从选择，不论是好是坏，都已经来到了这个世界。跟随大势固然可以水涨船高，趋利避害，但也没人规定，如果自身不认同，也要趋同于时代。说到底，无论怎样的经历，无非只有由生到死一条路而已。虽然它很长又很短。

来到这个世界，就背负有责任，即便未必一定有要用命换钱的那种责任，至少背负了让亲人免于痛苦的责任。这种牵绊往往是最后最深层次能够令人挣扎于人世去继续奋斗的拉绳。这种牵绊到底是好是坏，我目前无从评价。

每一天，是什么把我们从睡梦中拉起来，收拾自己，然后开始面对新的一日。是生存的压力，奋斗的激情还是对于未来的恐惧？

如果根本无力站起来，要如何呢？影片中，22号看到带给她对于生活热爱的一片落叶，抖落了束缚隔离自身与生活的尘埃。而现实中这一步骤要艰难得多。需要经历的时间也更长。

那些打满鸡血的加油哦，并不能够起到丝毫作用。就一步一步，从一个又一个小事做起吧，从晚上洗个澡，早晨洗把脸，涂上香香的面霜和口红开始。从将一件一件物品恢复原位，逐步逐步将空间整理整齐开始，一点一点去做，什么都不要多想，给自己时间，让眼睛和感知看到变化。我们只是受伤了，并非一朝丧尽了所有的可能。

记得吗？每一个灵魂离开“生之来处” (the Great Before)的时候，都有被注入不同的特质，我们只是易感和同理心注入的多了一些，这并不是我们的错，任何一种特质都是一把双刃剑，更多的情绪感知，会让我们更容易了解别人的苦痛，会在生活中做到一个很好的治疗者，当然，同步的，在遭遇悲伤的时候，也容易感受更沉重的痛苦。

想讲一个关于我的偶像张国荣的故事，哥哥有一天晚上很晚归，在几无归人的路上，看到了一个悲伤的女子。他怕她想不开，做傻事，所以停下车劝了她一整夜，一直守候在她旁边，直到觉得她没事了方才离开。这就是更敏感的人所拥有的强大共情力量，这种特质会让他持续善良。然而又不可否认，这种特质也会让他在遭遇不公义，不公平的境遇里，感受到加倍的挫折和苦痛。

记住那些生活中，让你觉得感动的瞬间吧，让自己拥有一些超越生活自身的兴趣追求，或许在悬崖的边缘，它们会救回自己。

还记得你凌晨3点起身，想看看山顶冉冉升起的旭日吗？

还记得你辗转30公里，只为尝尝一碗正宗新鲜牛肉汤的滋味吗？

还记得一抬眼，天已变蓝，你揉揉酸痛的脖子，还不愿意放下手中书籍吗？

还记得在蔓草轻烟，林木掩映的山间，呼吸到第一口山野清新的味道吗？

……

还有尚未上映的影片，你在默默期待吧？

还有还未出版的新书，你已经早早关注了？

还有即将要新开铺的小店，你约了好友准备打卡？

……

有些真实的戏，还不知道最终的结局，更糟糕或者会变得更好？

那些付出了青春的孩子，未来会否面临更为艰辛的人生，还是会有不可预知的转机？

那些倒数了近一年，却依然没有音信的人，还会回来吗……

2020年，我不断看到疾病或者其他不可抗力所带来的死亡，不论是年老的、中年的，还是幼苗初成的青年。生命无常，天道无常，道理难讲。

2020年，我近距离看到衰老和病痛是如何改变一个人的曾经年轻的肉体和精神，促使其变得陌生而不可辨认。人性深处究竟是什么，我产生了模糊。

2020年，我以为在上一年已经坏无可坏的故事里，又增添了更为悲凉的新故事，固有的即将消散，新增的无所期待。

今天是2020年的最后一天，过去的已经过去，未来的还未开始。

影片带来了对美好的柔光返照，却又在复杂现实面前无力自圆其说。

然而，时间照旧大江东去，它激励我们更为勇敢，保有对生活本初的那份热爱和好奇，试着去走一遭这瞬息万变的花花世界。

这里是孤独国会客厅，我是主播相心，感谢您的收听，我们2021年再见。   

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

在孤独的世界里找寻同道，在智识的共鸣里寻求欢喜。您好，这里是孤独国会客厅，我是主播相心，那些触动我柔软内里，让我反思良久的影片，我想在这里静静的讲给你听。

今天向您讲述的是香港电影《叶问：终极一战》，导演邱礼涛。影片从1950年，咏春派一代宗师叶问与妻子张永成同儿子叶准到澳门生活开篇，继而到香港谋生中发生的故事。展现的不仅是晚年叶问在武术上仍然卓然的功夫，更是做人做事的准则上值得浓墨重彩的一笔。

甄子丹的《叶问》《叶问：宗师传奇》，王家卫的《一代宗师》我都看过。

甄子丹“叶问”系列，除了精心的武打设计让我叹为观止，就只剩下撩拨民族情绪的俗套技俩。看完只赞武指。

王家卫的《一代宗师》有头无尾，尽管画面帧帧考究，梁朝伟一举一动，眉宇眼梢的醇厚和明净依然，单论剧情，只托起了章子怡扮演的，骄傲倔强，对自己够狠够决绝的宫二小姐。

《叶问：终极一战》讲的确实是叶问后半生的故事，自然没有年轻时代的热血方刚。于是有人叹这道叶问中老年的大菜，味道不够劲，只留下吃饭、吃饭、再吃饭的戏份。而这戏确实要从吃饭说起。

《叶问：终极一战》里面要讲的，还得从黄秋生刚抵达香港，吃的第一碗饭开始。

他说：切磋可以，先得吃饱了饭。叶问隔海渡到香港很大一部分原因是日本侵略者毁了他佛山的家，乱世难为，民生多艰，他要搵食。

市井小民也好，宗师也罢，都得先寻口饭吃，另有一家老小需要给养。这是武侠小说里面很少涉及或细描，但人活于世必须首先解决的现实问题。

片中说：太有个性的人，越发难找到合适的工。有所坚持的人，必然会遇到更多的磨难。叶问四海漂泊，靠一身真功夫将咏春发扬光大。行家一出手，就知有没有，黄秋生干净利落的开场秀，一张报纸方寸之间令对手再无辗转腾挪之功，让梁双叹服不已，当即决定拜师。

有真功夫，口碑人气都不难积累。难得是找准徒弟。他曾跟曾志伟扮演的吴师傅说：人家说徒弟找到好师傅难，其实师傅找个好徒弟更难。

他后来的徒弟里面，有学了半瓶水，就在对面以咏春的招牌开馆收徒的、有喜欢寻事斗殴的、有依附于强权，行走在灰色地带的……

叶问最后讲：做人应当以树为楷模，根固而随叶摆。做事应该学钱的样子，内方还得外圆。

他有原则，明是非却不强求。

他的徒弟，寻衅滋事。他以游泳论，习游泳是为能游于水，而绝不是推人下水。

罢工运动，徒弟分立两派，他简单一句：别外人还没闹先窝里斗起来，自己人得团结一块儿。

邓声在金钱诱惑与是非黑白间挣扎时，他一碗无糖龟苓膏，将想说的都放在里面了。

吴师傅受难，他不因帮派相隔，为正义保吴师傅平安归来。

徒弟打擂台被陷害，他不顾自身，带着徒弟们独闯无人敢动的九龙寨。

他凡事不爱求人，不论是同学故旧，还是徒弟们。一双被，一间屋，可以他都想自食其力，无求于人。

他苦痛，老朋友要卖儿鬻女方得生存，而他无力相帮。

他走在旧时的香港街衢，乱世之中，总免不了难堪之事，而他行走的稳，每一步都能踏得实，立得住！

什么是宗师气质呢？是台上一朝胜利，扬眉吐气，所有观众掌声如雷，受万千拥戴之时么？

什么是宗师气质呢？是徒子徒孙满堂，尊享礼待拥护之时么？

我想，所谓宗师气质，我更欣赏无论经历什么，行得稳，踏得实，立得住！遵从自己的初心，有着旧时人们一生坚守的行为准则。宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。知道什么是对，什么是错。有活下去的勇气，也有助人的善心。

这里是孤独国会客厅，我是主播相心，我们将不断推出原创深度影视评论，欢迎关注。我们下次再会。

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

在孤独的世界里找寻同道，在智识的共鸣里寻求欢喜。您好，这里是孤独国会客厅，我是主播相心，那些触动我柔软内里，让我反思良久的影片，我想在这里静静的讲给你听。

今天向您讲述的是徐克导演的《狄仁杰之通天帝国》，主演可谓大牌云集，有刘德华，梁家辉，刘嘉玲，李冰冰。影片讲述的是武则天登基之前，修建了高达三百尺的通天浮屠。竣工之前，却先后发生命案。狄仁杰受命须要在限期内勘破此案。影片借由对探案的描写，深入讨论了武朝时期，女性掌权后所面对的特殊政治环境。这篇影评刚刚好是我在10年前写就。十年过去了，我的初心并未更改。所以才有了这个专栏集，才有了我们在这里相遇。这是一条特殊的影评，您也可以将此当做一篇夫子自道。让我们来谈谈这通天帝国。

最后，屡破奇案，驱除邪魅，正光明行的一代神探狄仁杰终于只能在鬼火幢幢的幽冥鬼市里优游余生了。

一切浮尘种种皆梦幻泡影，激烈的，惨烈的，崩裂的都行过如烟消云散。

所以它只是一场奇幻梦，好在它不是只悬浮在天马行空，因为历史上确有其人，而后来的野史传奇对他也都多有描绘。所以在虚虚实实，是幻是梦的边缘上，这题材太适合徐老怪去发挥了。

我不知这是不是徐老怪妙想中建筑的世界，壮观摄人如通天浮屠，云波诡谲如幽冥鬼市，街市，酒楼，歌舞欢场。大唐繁华的初起华美如斯。

然而，华美中焚身烈火，烈火中挣扎的身躯，就这样在眼前极快又极慢的化为焦尸。一个，两个……

这就是这个故事的缘起，狄仁杰在焚字牢里“读满八年的奏折”，得到获释的缘由：查“焚尸案”。

不论是高罗佩的《狄公案》还是后来的电视剧版狄仁杰，破案才是它的吸引力，它的独特在于总是游走于魑魅魍魉，阴阳交界的地段，虽然最后证明都是人做的，但是作案的手法，破案的经历，太传奇，犹如同鬼打交道。

而影片对这种氛围抓得太好了。那气氛不似金庸的武侠，它像古龙的多些。

刘德华被形容：他演什么都是靓的。他言笑晏晏说他不是故意的。不知是不是这种原因，于是片中男男女女，君君臣臣都一并带上了一层暧昧的色彩。

尽管刘嘉玲把武则天的隐忍和气势表现的并不失分，然而或许是曾经的形象在我脑海太过于根深蒂固。看着她，我总想到另外一个更加适合的人选，惜伊人业已远游。

可叹是梁家辉的戏份太少了，但是即便如此，你从一开始就能从他的眼中体味到哑忍压抑的深深的恨意。直到最后烈火中惊人的表情，闭上眼还仿似看得到那份不甘心。

能留下无字碑，武氏的气魄和见识都可见一般。求生存，为逃过种种生关死劫，她一步一步变得刚强和坚硬。论治国的得失，她好过历往朝代那些毫无争议的君主太多。然而她的酷吏政治也一直为人们所诟病。所谓名不正言不顺，女权如此低落的年代里，想以女子之身继承大统的她，想获得士大夫，特别是传统而保有德行的士大夫的支持是如此之难。并非士大夫迂腐不堪，社会环境和认知在那里。此路不通，只能借助其他手段来达到“治”的目的。在如此困难的境地里，竟没能演化成乱世，武氏的手腕有几个须眉可比。然而，这也许并不值得夸耀，问题在于，一个好的制度，一个正途畅通无阻的结构，才能够使得君主垂拱而治，而人才不被淹没。那么即便是不精明的帝王有了各安其位的大臣也可以成就盛世。怕只怕人心欲求不满，往往都喜欢越俎代庖。

武氏的制造舆论的法子是智，然而却也是邪。上有行，则下有效仿。祸端也就易发，治世便难以长久。我想这也是一些大臣极力阻止武氏登基的原因吧。

最后写点给自己的话:

若有人可以在焚字牢里畅读奏折，可以在黯无天日的鬼市迎风昂首，可以无计周围环境而安心做自己的事，走自己的路。即便我总是感叹前路茫茫，无所归。即便漂泊依旧，归处，心安处即是。仅自勉。

这里是孤独国会客厅，我是主播相心，我们将不断推出原创深度影视评论，欢迎关注。我们下次再会。

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

打破自我孤独的边界，寻找来自于远方的共鸣。感谢您的关注。这里是孤独国会客厅，我叫相心。

今天向您讲述的是一部现在正在优酷平台独家上线的探案剧《迷雾追踪》，西南一个小城发生了数起迷离命案。童年女神蒋勤勤饰演女警林雨虹。剧组主创团队通过对案件层层抽丝剥茧，和现实纷繁复杂的写实描绘，展现了女性双重社会身份带来的个体苦痛，和凶案背后引人深思的社会根源。

让我们就从12集那缓缓流动，无声处听惊雷的结局开始聊起吧。吴念生最终没能杀死另外一个加害人李思琪，也没能够揪出幕后更多的权贵黑手。他死在17号之前三天，一个人在隐蔽之所，无声的离去了。他苦痛的十年中，杀掉了弓虽女干他女儿的司机赵长松，打烂了始作俑者李佳佳的脸，饿死了合谋害他女儿的周灿、李子欣。他一步步将所有人都三缄其口，避而不谈的案件，靠一人之力，查了个水落石出。氵去律不能够给他的公道和真相，他只能自己去拿。

        他引导警察一步步查清了案件的真相，他跟警方斗智斗勇，跟疾病殊死抗争。他的时间不多了，他希望有一天，他女儿的沉冤可以昭雪。

        然而，若他还活着，现实会令他仰天哀嚎，长歌当哭。他死以后，已经真相大白的案件并没有公之于众，弓虽女干并逼迫他女儿自杀的赵长松，他的女儿仅仅以为父亲的被害是因为遇到了变态，目前凶手已死。那些背后既得利益的大佬们潇洒庆功，不曾被追究任何责任。死去的赵长松、周灿、李佳佳、李子欣，还有活着的李思琪，包括那些既得利益者们，随着吴念生的病逝，他们的罪恶又再次被掩埋，媒体、执法部门对于事实真相讳莫如深，一切都恢复了岁月静好，世界又变得禾口谐万分。

        看到这里，我将4改到了5，弹幕里有人说，追了这么久，结果结局不尽如人意，感到失望。有很多人点赞，我见到却觉得悲凉，大体我们看剧只是想做一个白日梦，太接近现实，反而令人无法接受。剧组的人说，他们想尽可能的贴近现实，展现真实感，他们做到了，我希望未来会有更多的人这样做。

       但这部剧只想讨论结局的悲哀吗？远非如此。

       弹幕里很多人认为李思琪该死，如果当初躲在厕所的她选择报警，或许就不会发生后来一连串的悲剧。这话讲起来，当然轻巧。可换做我们是李思琪，是否真的会报警呢？

        我们知道，在娱乐界或者舆论圈，一个负面消息的危害，报警的结果是，这个投资几百万，几千万甚或更多的节目将会被舆论曝光，一旦节目被毁，有太多人会将责任怪罪到他的头上。吴念生只为寻找真相尚且被人打到垂死，她报警之后，真的能够全身而退吗？

        当初，她也不同意给胡怡婷拍裸照，因为李佳佳威胁她，因为她知道了所有的计划，如果不参与就会被一起做掉，她才不得不就范。她是个胆小怕事的人，就像现实中的你我一样。因为自身太渺小，哪里敢惹了不得的人。她选择了不作为，选择了保全自身。她懦弱，自私。可是，那些现实中不懦弱，不自私的人，有多少得到了善终，有多少抛家舍业，最终他们的名字都不被人所知道……

        有人觉得李佳佳、周灿该死，她们确实不值得同情，只是她们是这出戏里最后的恶人吗？她们为什么不能够放过最优秀的胡怡婷，因为她们和她们的家庭都为此付出太多，她们输不起，她们无路可退。为了能够让她们走出去，离开这个一眼就能够望到头的小城市，她们的家人可以说是倾其所有，甚至债台高筑。然而可笑的是，实际上她们以为的希望，原本只是一桩谎言，一场虚妄。

        从来没有什么去北京的机会，不会有什么电影、杂志、出碟的机会，只是当地的饲料厂，想要拍一个广告。可是为什么这些女孩的家里人会相信这样的骗局，为什么他们要投入那么多，直到输不起，要去害人？

       理由有两个：

       其一： 城市间发展不平衡，导致小城镇出生的孩子机会少，发展难度大，有了机会就不愿意放过。

       其二：这场骗局，是由当地电视台做了背书，虽然最后电视台方面打起太极，将责任一推了之。

       一个普通的广告公司，可以在电视台上不顾事实的出言诓骗，不仅仅让这些漂亮的女孩子去陪一些有权有势的人，还让他们的家人倾其所有。倚靠的就是电视台的背书，电视台为什么会背书，不过是一场互利交易的权力寻租。然而电视台的那位老领导，自始至终，我们连一面都没见过。他拿到了他的利益，却害了一个卓有才华的花季少女，酝酿了一个家庭的悲剧，引发了后面一连串的血案。然而他，连一丝污垢都没有沾上，就这样消失了。

        什么开路能够让这位电视台的老领导愿意以电视台做背书呢？我想我们都知道那是什么。这也是这一整套悲剧里面，林总和魏总的作用。他们可不仅仅只是派了打手使得吴念生垂死。结局最后，喧嚣起来的尘埃又再寂寞无声，无非是开路的东西又发挥了作用罢了！

        新闻背景声里，散发着血色的悲哀： “像这样惊人的谋杀案件，的确会给我们广大市民朋友带来很多担心和顾虑，有时候我们甚至不知道，人为什么会犯罪，为什么会走上犯罪的道路，这才是最可怕的。不过有句话说，天网恢恢疏而不漏，随着案件的侦破，凶手得到了应有的惩罚，我们也相信，当歹徒不断被制裁，正义不断得到伸张的时候，我们的社会，也会变得越来越美好，越来越安全，越来越和谐。” 

       鲁迅喜欢将人描写得入木三分，对人性之恶有着深刻的洞见，然其实，不论人是性本恶或者性本善，不论是愚鲁或者聪颖，更多的要看当时所在的大环境。

        为什么现在年轻人不敢扶老人了呢？怕被讹。为什么没做错事会被讹呢？因为当初一个判例，乐于助人的人没有得到应得的赞誉，反而使得自身陷入了困境，而后来这样的案子接二连三，不停发生。人们被动的学乖了。

        所以，我们不该只是觉得李佳琪该死与否？而应该问问，为何她不敢为了正义站出来！是什么阻止了她去做正确的事。我们不应该只是觉得这是一个连环杀人案最终告破的故事，而应该问问到底是什么导致了最终悲剧的内核？哪怕我们只是在心底，悄悄的问上一问。

        最后，感谢剧组的写实主义。

这里是孤独国会客厅，我是相心，感谢您的观看。我们将持续关注最新影视，透过影像观察讲述你我这些普通人的故事和悲欢。期待您，点赞，转发，收藏我们的专辑。我们下次再会。

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

黑暗中的光影荧幕里，不间断播放这人世间的悲欢喜乐。每一个孤独个体，穷其一生求索一份理解与共鸣。您好，这里是孤独国会客厅，我是主播相心，那些触动我柔软内里，让我反思良久的影片，我想静静的讲给你听。

今天向您讲述的是一部香港电影《无间道2》，对于这部电影，我一直有一个放不下的执念。那就是吴镇宇对倪永孝这一角色的演绎和诠释，简直令人惊为天人。然而却没能够得到香港电影金像奖，在最接近奖杯的那一刻失之交臂，败给了刘德华的《大只佬》，每每想起就令人扼腕。

分析阿孝何时开始怀疑阿仁—《无间道2》

       看到无间道贴吧里大家在讨论究竟倪永孝什么时候知道陈永仁是卧底，是最后阿孝跌倒在情不自禁扑过来扶住他的永仁的怀里无意间看到窃听器的时候，亦或者是阿孝对罗鸡清理门户，反而对着永仁的方向说话的时候呢?

        我的想法是，倪永孝一直在怀疑，但是一直不去确认。

        理由如下：

        倪永孝给自己的女儿办生日会的时候，他凝神看了张黄色的纸条，然后笑着撕了去，丢到了果皮桶，之后施施然向玩的正开心的孩子们走去，接下来的马上给了个永仁的镜头，他正看向永孝的方向，这里有两个意思，一个就是阿孝丢的字条他看到了，之后永仁来到了离阿孝和那班大佬聊天最近的一间屋，我们注意，下面阿孝同那班大佬聊天的音频，最后的一句：“以后大家得闲就常聚下咯，像今天这样，多好。”同前面的声音是不同的，而且不像是人的嘴里发出，开始不明白这样的音频疏漏怎么会明晃晃的出现在如此大制作中，后来想明白，那不是正常的声，那把声在电影中只一个人听到是这样的，陈永仁!那是阿孝同大佬聊天通过窃听器传到他耳膜的声音。之后再出去，永仁就走到果皮箱，借着丢空杯的机会，想拣返那张碎了的纸。正在这时，倪永孝喊他过去一起影张像。

       开始没注意，以为倪永孝好在乎家里人，对这个同父异母的弟弟也都不错，后来翻来覆去看了很多遍，发现不是这样，倪永孝的眼神不对。

       阿孝对着别人的时候，要么没什么特殊的表情，看不出悲喜，很温文尔雅。要么，微笑的好礼貌，仿佛老友那样。那种感觉让人觉得很悲很压抑，仿佛这个人已经不在了，他没为自己活着一样，但是他对着陈永仁的时候，一次是要罗鸡找永仁来谈，希望他来参加自己女儿的生日会，这次，阿孝讲到，“你真的这么不钟意同我讲话?”听到永仁答：“不是。”他托了托眼镜，笑得很温暖，那是即使生日会，回归宴上更明朗的笑容都不能比的，因为那笑容里没有叹息，不是为了礼貌，是真的很开心，在倪永孝整个生活都充满了压抑的世界里，一下子就打动了我。另一次就是阿孝丢黄纸，而永仁正看着，而恰巧阿孝丢完也看向永仁。我开头说有两个意思，现在就是讲这第二个，阿孝看到永仁，冲他又是那样的笑，又托了托鼻梁上的镜架，没看漏的话这是整部片唯有的两次托镜架，都朝着他这个同父异母的细佬。

        但是倪永孝看到永仁揭开盖把手伸进果皮桶的时候，他大声喊了句“永仁”，然后又恢复了之前温文的口吻：“过来影像。”他喊永仁那阵，表情好似发现什么那样急切，没了之前两兄弟间虽然奇怪但是有些许温暖的眼神。我不知道永孝丢那张黄纸到底是不是为了试永仁。但是我认为从那时起他就已经怀疑永仁了，甚至更早……

       之后他同永仁讲，“以前阿爸做每一件事都是为了这个家，我都是，希望你也是。”他要永仁回家帮手，约定一起去谈单生意。

       但是这个是什么生意呢，我们大家都知了，演了一出戏，转移警方的视线，同时有了自己最好的不在场证明。

       “别这么讲，我要多谢你们的配合。”开始我以为只是说黄sir和陆警官的配合，后来想这你们里是不是也包括陈永仁。

        这段太像三国演义中周瑜识破蒋干，将计就计，反而借蒋干之口除去了曹营中蔡瑁、张允两个大患。

       永仁告诉黄sir，一单生意倪永孝要同自己一起去，有个镜头表示，阿孝的车刚刚驶过路口，路口停着的三叔的车见到阿孝驶过，马上发动了，计划中的行动开始。当晚发动的当然不仅仅是三叔，还有大把人，这么大阵仗，为什么黄sir和陆sir单单要跟着倪永孝的车不放?

       原因之一当然是黑社会内部冲突，在警察眼中，打死活该，死多点更好，免得麻烦。

       之二就是，他们从永仁那里得知永孝还有个很重要的生意要亲自去，黄sir同陆sir好大可能认为黑帮内讧是转移他们的视线，永孝这条线才是会有大收获的。

        跟住，陈永仁，罗鸡，倪永孝，一起到差馆。阿孝揭发黄sir教唆杀人的好戏，永仁从头看到尾。你怎知不是倪永孝一早安排好，要永仁恨黄sir，让他对警察到底是不是就是好人产生怀疑，毕竟黄sir杀死的也是永仁的亲爹。同时，罗鸡是差佬，永孝已经知道了，放他们到一起，不是更容易识别些所谓蛛丝马迹。

        所以我认为杀罗鸡时讲的话，确实是说给陈永仁听的。

       自从永仁知道了黄sir杀死了他老爸，黄sir就一直都没敢也没面再找永仁。从而让永孝认为永仁同警察已经没联络了。

        就算是永仁是卧底，要永孝杀他的弟弟，对他来讲也都好难。他尽管城府深，果决利落，但并不滥杀，很重情义，他问三个底下的小喽罗收了韩琛的女人多少钱，我以为他心底也不愿意把这件事同韩琛背叛连在一起，毕竟道上和差佬都知道，韩琛对倪家的忠诚，但是杀了韩琛最爱的女给自己老爸报仇，不杀韩琛等于留下了颗定时炸弹，杀韩琛的时候，他都一再一再挣扎，要不是如此，也不会是黄sir先打爆他的头，至少死的会有两个人。

       再者，即使杀了永仁又怎么样，死了个卧底，警方一定会再派一个来，到时候，即使阿孝再聪明，也都要费脑思量究竟谁是卧底的。

        这两年来，一直没有人同阿仁联络，这让阿孝很欣慰的，他一直期盼哪天能把家族事业由黑转白，他把他的理想说给阿仁听，“今晚劳工体育会请吃回归饭，我们全部政协候选人都会去， 如果这次被我搞定，我们倪家以后就可以抬头做人。”说完这话，他抿嘴望向天空。

       我觉得好悲情，就像是一个一直一直努力达成一个目标的人，终于看到希望，忆起曾经为了这个目标拼博的一件件旧事时的那种心情，而更悲的是，这马上到终点的最后一件事，因为韩琛返来指证佢，而功败垂成……我记得阿孝对韩琛讲，

        “我为什么要杀你，我不做这种事好长时间了……”

        “阿爸时常都话，出来行，迟早要还……”

        有人说最后阿孝发现阿仁上衣中的窃听器是愤怒的，死不瞑目的。

        我觉得不是，如果如此，为何最后他又把窃听器的一面翻过去，像帮阿仁掩饰一般。他看着阿仁的表情似乎在问：“点解啊?”他探进阿仁的怀，一滴泪流下了，他有抬眼看阿仁，还是那副受伤的表情“点解啊?”

       自己把什么都给了这个家，也都无法照应这个家周全，聪明如他，必然从警铃想起的那刻，便料到了结局。如果警察不来，是不是他有机会救返他的家人我不知……他一直不愿意相信，也都不曾再去试探和寻查的细佬，原来到如今依旧是警察的人，甚至在阿仁知道他杀父仇人是谁之后，依然如是，如阿孝曾经所讲“这是咩世界啊!”

        阿孝的最后的一个镜头，他空空地瞅向地面，已经没了气息。但是面容是平静的，我不觉得他是死不瞑目，因为那眼睛并非怒目圆睁，而是空洞的，悲伤的，好似放弃般，是深深受伤，反而有了种逃离这出悲剧的意味。后来再有什么他都经历不到，他可以不再费心想，不再担心紧，可以不再用原本温文的说话声中加了深深叹息的腔调来生活，经营，拼搏一个由黑到白的梦!

        这一世，他用尽了他的全力了，尽管他的家人最后依然……

        这一世，原本就没希望，只是用尽心力从一次一次的危险中拯救这个家，而今离去，只能空空望着，细佬也是卧底，他可以有什么期望……

        阿孝与阿仁的的纠葛，我讲完了，讲的很啰嗦，但是我想多啰嗦两句。

        我不信阿仁对阿孝没感情的，没这个可能。

        我仲记得，办完老爸的吊唁，阿仁先瞧见马路上开过的飞车杀手，立马扑倒阿孝，因而胳膊负了伤。

        我仲记得，阿仁一向不多话，总是沉默着，当阿孝看向他时笑着托了托眼镜，我看到阿仁转过半边身，开心的牵起嘴角。

        我仲记得，阿孝被黄sir打爆头的时候，阿仁想都没想第一个扑过去，扶住阿孝。被强迫拉起时，愤怒的眼死死盯着黄sir。

  阿仁的身世，即使曾经对倪家有恨，心里都是渴望亲情和归属的。这样的阿哥他没理由不动情。

        所以我怎么都想不通阿孝死后，他为什么还要给黄sir做卧底!!!

这里是孤独国会客厅，我是主播相心，感谢您的收听，我们下次再见。   

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。欢迎关注。

黑暗中的光影荧幕里，不间断播放这人世间的悲欢喜乐。每一个孤独个体，穷其一生求索一份理解与共鸣。您好，这里是孤独国会客厅，我是主播相心，那些触动我柔软内里，让我反思良久的影片，我想静静的讲给你听。

今天向您讲述的是由张艺谋导演执导的一部老片子《大红灯笼高高挂》，借由巩俐饰演的三太太颂莲的讲述，展现了高墙大宅内，太太们的悲喜人生。在这所封闭一切的大宅中，老爷就是天，是神，他主宰一切，说一不二。而太太、仆人们在这所大宅中，只能奋力去争取想要得到的一切。这部影片就想一种隐喻，借着小小的宅院，反思生命中种种不得已、不得不的挣扎，和最后不可解的循环悲剧。

点灯、灭灯、封灯——《大红灯笼高高挂》

苏童的原版小说我没看过，不知道他笔下的人物，会与电影声像里有怎样的不同。然而，毫无征兆地我被那节奏的敲击声震撼了。那是可以骗自己，骗别人的本钱;是在这深宅大院里，被别人高看一眼，维持这似人非人太太命的砝码。

走入这大院里的女人，全都走进了相同的命运。伺候老爷，等管家在自己的院子里点灯。这灯点起来了，就什麽都有了。有专门服侍的下人给洗脚，捶足。有了饭桌上单点自己个儿喜欢的菜肴的资格。有了给老爷生个儿子，为自己今后命运铺路的机会。

颂莲(巩俐饰)最后似乎疯了，也许，从一开始，所有院子里的女人就都疯了。从太太到丫头再到老妈子，都疯了。也许疯了的还不止是她们。

太太们疯了。

大太太想通过念佛获得一份心灵的宁静，可是她得到过么?她也是从颂莲那样年轻轻的时光里一点一点磨过来的。看尽林林总总，朝朝暮暮朝朝都不曾消停过的暗斗。她的面容渐渐平静，神情慢慢麻木。但是心里依旧颤动。那古老的规矩，本就是要了命的规矩。

二太太，笑里没有自己的喜悦，哭里又怎会有自己的悲声。有的只是看着那红灯笼摆在自己面前，知道那些暗地里坑脏的劳神子都还会继续的理由。

三太太，一个戏子，会给自己找乐子的戏子。早已看透这院子里的生活，不管它像猫也好，像耗子也好，都得象演戏一样演下去，活下去。但是她没想过她这出儿是个彻底的悲剧，戏还没完，她已经谢幕了。

 四太太，她若是不疯，恐怕此刻也随着三太太去了。

 丫头们疯了，丫头做着太太梦，以为有天会飞上枝头。也有了站在门口等点灯的机会。她们看不见太太们的苦，以为做成了太太就是苦的终点了，费劲心力，出卖良心换来的是自己冻死自己，空让家人伤心的结局。

其实，整个院子都疯了，从几代前就疯了，消失了自我，只剩下灯笼，红灯笼。

 红灯笼背后的是暗夜里零碎，见不得光的勾当;是闲言碎语里随风倒的墙头草，是巴结，是自贱，是自己不把自己当人的悲剧。

 影片最后，老爷又娶了五太太，这戏还得继续演下去……

这里是孤独国会客厅，我是主播相心，感谢您的收听，我们下次再见。