(William Blake, Whirlwind of the Lustful, Canto V, Inferno)

为何同读一本书会激发爱与罪？但丁笔下的保罗与弗朗切斯卡共读的是哪本书？爱情与淫欲的分界在哪里？地狱之淫欲圈中精妙的对位刑（contrapasso）逻辑如何运作？

本期节目中，我们将从近期正在国内巡演的意大利音乐剧《神曲》（La Divina Comedia）出发，基于意大利语原文，细读这对悲剧情侣的命运。我们还将讨论但丁对自己作为“温柔新体”（dolce stil novo）爱情诗人的早期生涯的反思，但丁如何借弗朗切丝卡之手谈论“爱”（amor），以及中世纪文学/现实中典雅爱情（courtly love）体系的内部矛盾和外在危机。

十月中旬，吟游诗人的诗酒之秋：《此处有龙》一周年听友见面会将在上海举办。欢迎大家在本期节目下踊跃留言，我们将优先邀请优质/多次留言的听友，与我们共赴一场诗歌、音乐、对谈与美酒的秋日盛会。

敬请关注！

LaCarte de l'Enfer, Sandro Botticelli, 1480-90

Paolo & Francesco, Yates Thompon Manuscript 36

The Arturian romance manuscript Paolo and Francesca were possibly reading,  Plutei 89, inf 61. Fol. 65R © Biblioteca Medicea-Laurenziana.

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

• 本期节目诗歌文本和术语卡片

• Contrappasso is the coreprinciple by which souls are punished in Dante’s Inferno. It meansthat each sinner suffers a punishment that either mirrorsor inverts the sin they committed in life. The word itselfcomes from Latin: contra (“against”) and patior(“to suffer”) so to suffer in return (but not always in a plain and obvious symmetrical way).

(Bertran de Born, demonstrating the principle of contrapasso, by Gustave Dore)

(Francesca & Paolo, by DanteGabreil Rossetti)

• Benedetto (masculine) or Benedetta (feminine)

In Italian, Benedetto (masculine) or Benedetta (feminine) means "blessed" and is both a given name and a common surname, derived from the Latin name Benedictus. As a word, it can also mean "blessed," "holy," or even "dear" or "damn" depending on the context; Maledetto: This is the most direct antonym, meaning "cursed," "damned," or "accursed." For example, "terra benedetta" (blessed land) vs. "terra maledetta" (cursed land).

• Galehaut (or Galaha[l/u]t, Galeho[l/u]t, Gallehau[l]t, Galhault, Galeotto, et al.)

A half-giant knight and sovereign prince in the Arthurian legend. He is most prominent within the Lancelot-Grail prose cycle where he is a noble enemy turned an ally of King Arthur as well as an inseparable friend (and possible lover, according to some interpretations) of Arthur's champion Lancelot. He should not be mistaken with Lancelot's son, Galahad (which is also Lancelot's own birth name), and some other similarly named characters.

Lancelot, 'Gallehault', and Guinevere: "How the first acquaintance was made with Galhault by the Lady of Logres." Lancelot en prose, c. 14

Gallehault presiding over the first kiss between Lancelot & Guinivere, Prose Lancelot. MS 805. © Pierpont Morgan Library.

• 神曲诗体（意大利文直译）黄文婕中译本

• Kissing in Sir Gawain and the Green Knight

• Reference book on medieval gestures:

• Omnia vincit amor: Love conquers all

• 包老师上月出版的新书《中世纪星空下》也有《神曲》相关子章节，欢迎参考：

为何创世总是始于新神对旧神的屠杀？那个穿梭于各大创世神话系统中的原型巨人，为何永远不得不成为新世界的祭品？霜巨人/始祖巨人尤弥尔的身体分别化为了世界的哪些部分？《进击的巨人》在多大程度上借鉴了北欧神话的叙事？

本集中，我们将正式进入冰岛神话的创世叙事， 进入尼弗海姆（Nifheim）和穆斯贝海姆（Muspellheim）中间的金浓加深渊（Ginnungagap），一起来细读《诗体埃达》（Poetic Edda）中《格里姆之歌》（Grimsmal），以及《散文埃达》（Prose Edda）第一章《欺骗格鲁菲》（Gylfaginning 中霜巨人和始祖母牛Audhumla的故事。

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

• 创世前的巨大虚空Ginnungagap:

• “九世界”示意图：

• 本集节目诗歌卡片：

• Ymir的千百幅面孔：

• 《进击的巨人》再创作版（God is a girl, 心疼始祖两千年）：

• 脑花，猪脑，脑雾——四川或博洛尼亚的美食？Tortellini

• Axis Mundi in Norse mythology:

• The Greek etymology of Apocalypse:

• Jörmungandr: 耶梦加德是火与诡计之神洛基与女妖安尔伯达（Angerboda）所生的三名儿女中的次子，哥哥是魔狼芬里尔，妹妹是死神海尔（Hel）。奥丁把它扔进环绕着世界的无底深海之中。巨蛇蜷缩身体，把整个中土（Midgard）围堵了，因而被称为“世界蛇”、“中土巨蟒（Midgard Serpent）”，“围绕中庭的巨蛇（Midgardsormr，Midgard-Worm）”。

Jörmungandr in the sea during Ragnarök, by Louis Morin in 1898.

18世纪冰岛手抄本中托尔钓世界蛇的插图

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

• 本集节目诗歌卡片：

• Ymir的千百幅面孔：

• 脑花，猪脑，脑雾——四川或博洛尼亚的美食？Tortellini

• Axis Mundi in Norse mythology:

• The Greek etymology of Apocalypse:

• Jörmungandr: 耶梦加德是火与诡计之神洛基与女妖安尔伯达（Angerboda）所生的三名儿女中的次子，哥哥是魔狼芬里尔，妹妹是死神海尔（Hel）。奥丁把它扔进环绕着世界的无底深海之中。巨蛇蜷缩身体，把整个中土（Midgard）围堵了，因而被称为“世界蛇”、“中土巨蟒（Midgard Serpent）”，“围绕中庭的巨蛇（Midgardsormr，Midgard-Worm）”。

Jörmungandr in the sea during Ragnarök, by Louis Morin in 1898.

18世纪冰岛手抄本中托尔钓世界蛇的插图

在冰岛萨迦中，《尼雅尔萨迦》独树一帜。这部约写于1280年中世纪冰岛文学黄金时代的作品，是“家族萨迦”（Íslendingasögur）中最长且最具深度的篇章，记录了冰岛早期定居者的生活与世仇。故事横跨约960至1020年的动荡时期，始于婚姻与诉讼，终于烈火、复仇与缓慢的赔偿。被法律与荣誉准则撕裂的男女，在一个正义由个人主宰、善恶界限模糊的社会中挣扎。道德框架崩塌时，高尚居然如何成为了毁灭的导火索? 它不仅是复仇故事，更关乎社会公义体系。它也关乎一系列强大、睿智、敢爱敢恨的女性，让我们看到冰岛在女性权益领域多年稳居世界第一（并诞生了世上第一位民选女总统，是欧洲最早实现男女同工同酬的国家之一），有其古老的渊源。

这个夏天，桑老师在意大利热情的地中海沿岸，以生动的现代英语改写、重述被称为“冰岛国宝”的《尼雅尔萨迦》开篇故事：《赫鲁特与古恩希尔德——权力、魔法与沉默的博弈》。我们将以诵读（单人、双人）的方式在接下来几周里不定期推出。

本集改编自萨迦早期章节：以挪威宫廷中无名侍者的视角，我们将见证冰岛勇士赫鲁特·赫约尔夫松（Hrút Herjólfsson）造访挪威古恩希尔德（Gunnhild "Mother of Kings"）王太后宫廷的旅程。

让我们一起登上此处有龙的探险号甲板，驶向寒冰之地，驶向历史、故事和人心的海域。

-----

Written and read by: Luca di Campobiaco

故事/朗读：桑阳

制作人：张泽熙

-----

• A page from Njáls Saga in the Möðruvallabók (AM 132 folio 13r) circa 1350

• Bergþórshvoll farm (Njal's home and death place) in early 20th century.

[ Composed by Luca di Campobianco, all rights reserved.   撰文：桑阳 （版权所有）]

• 桑老師精心準備小卡片：

• Thule as Tile on the Carta marina of 1539 by Olaus Magnus, where it is shown located to the northwest of the Orkney islands, with a "monster, seen in 1537", a whale ("balena"), and an orca nearby:

哥伦布是第一个发现美洲的欧洲人？维京人是冰岛最早的定居者？世界上第一个民主议会在哪里出现？古希腊罗马作家笔下神秘的极北之地“图勒”是否真实存在？《文兰萨迦》中的文兰（Vinland）在哪里？冰岛创世神话中的人类如何诞生？欢迎来到《冰与火之旅》第2集，和我们一起回顾冰岛、格陵兰、文兰（纽芬兰）的“发现”、定居与命名史，反思所谓“地理大发现”时代效率至上的殖民逻辑。

本集中，你将邂逅的龙族有：马赛的皮西亚斯（Pytheas of Massalia）、斯特拉波（Strabo）、亚历山大的克莱门(Clement of Alexandria)、埃阿斯(Ajax)、 霜巨人尤弥尔、冰岛亚当阿斯克（Ask）和冰岛夏娃安布拉（Embla）、渡鸦弗洛基（Floki-Ravens）、英格尔夫（Ingolf）、红色埃里克、莱夫·埃里克松（Leif Eriksson）、“冰岛文学之父”斯诺里·斯图鲁松（Snorri Sturlurson）、托尔金（J. J. Tolkien）及其笔下的树须（Ent）和莱戈拉斯（Legolas）、博尔赫斯、史波克船长、G.R.R.马丁等。提到的书本和影视作品包括：《伊利亚特》《论航海》（古希腊语）、《文兰萨迦》《拓土记》《冰岛人之书》《诗体埃达》《散文埃达》《尼雅尔萨迦》（古冰岛语）、《洁版奥维德》（古法语）、《冰与火之歌》、《星际迷航》《星球大战》等。

祝夏日清凉！

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

The following photos are taken by Huiyi Bao in Iceland：

雷克雅未克哈林格里姆大教堂门前的莱夫·埃里克松·“文兰发现者”雕像：

• Woodcut of Columbus' prediction of the lunar eclipse to the native Jamaicans, taken from Camille Flammarion, Astronomie populaire: Description générale du ciel (Paris, 1880), p. 231, 1 March 1504

• Eric the Red:

• One of the earliest surviving copies of Ptolemy’s 2nd-century map of the British Isles, with Thule in the uppermost right corner, 1486, via the National Library of Wales

• Newfoundland:

• Treebeard and Hobbits by Tom Loback, 2007

"They are taking the Hobbits to Isengard" 鬼畜视频: https://www.youtube.com/watch?v=uE-1RPDqJAY

• Búri: Odin's grandfather

Búri is licked out of a salty ice-block by the cow Auðumbla in this illustration from an 18th-century Icelandic manuscript.

• 未完待续，下期再见！

各位龙友七月好，Happy Ragnarok!

五月下旬，包老师搭乘“海神号”环航冰岛，踏上了20多年前令之沉迷的《埃达》与萨迦之地；桑老师亦长期痴迷中世纪北欧文学与文化。接下里的数期节目主题为《冰与火之旅》，我们将以冰岛神话、萨迦和拓疆史为线索，和大家一起云游世界尽头的火山与冰川，史诗和传奇。

本集中，你将邂逅的来自《埃达》传统的阿西尔神族有：主神奥丁（Odin）及神后弗丽嘉（Frigg）、雷神托尔（Thor）、战神提尔（Tyr）、谋神洛基（Loki）及其怪物子女（死神Hel，恶狼Fenrir,  中土巨蟒Jomungarda）；瓦尼尔神族有：弗雷（Frey）和芙蕾雅（Freya）；你还将遇到始祖霜巨人尤弥尔（Ymir），以及维京战士“毛裤衩拉格纳”（Ragnar Lothbrok），“红毛埃里克”（Eric the Red），血斧埃里克（Eric Bloodaxe），无骨者伊瓦（Ivar the Boneless），以及惨遭“血鹰”之刑的诺森伯利亚国王埃拉（Aelle）等来自冰岛语萨迦传统和古英语《盎格鲁撒克逊编年史》的传奇人物。

本期节目提到的著作有：《诗体埃达》《散文埃达》《拉格纳·洛斯布鲁克萨迦》《冰岛人之书》（均为约13世纪古诺斯语作品）；影视剧作品有：《权力的游戏》《维京传奇》《雷神托尔》。

感谢探知人文，以及66度极地探险邮轮对本次旅行的支持。

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

The following photos are taken by Huiyi Bao in Iceland:

• Eldfell火山锥底的巨大十字架，纪念1973年喷发中的死伤者

• 《尼雅尔萨迦》主场景不远处，六月的E15火山冰盖已大半消融，几乎看不出2010年喷发（并使伦敦空运全部停摆一周）的痕迹（The "unpronounceable" Eyjafjallajökull which erupted in 2010, close to the main setting of Njal's Saga）

• 雷克雅未克萨迦博物馆

• 66度探险邮轮海神号（Seaventure）

• Isafjordur峡湾，驶向埃达与萨迦之地

-----

• 《维京传奇》中的“毛裤衩拉格纳”：

• Blood eagle: (圖示過於血腥...壁畫小清新版本先預警)

• troll：（斯堪的纳维亚传说中的）山精

❤  史诗太长，热身太慢。我们下一集在冰岛创世传说、诸神的黄昏以及《女先知的预言》文本中再见！

欢迎来到《此处有龙唱歌》（Songs of the Dragons）的最后一集！本期中大家将听到的现场弹唱有：

1. 片头: 包老师爱尔兰语清唱版《海洋之歌》（Amhrán Na Farraige/Song of the Sea)

2. 5分处: 桑老师弹奏，包老师演（嚎）唱（叫）版《僵尸》（Zombies）

3. 片尾: 桑老师哼唱版《风吹麦浪》（The Wind that Shakes Barley）和《我平躺在你坟上》（I Am Stretched on Your Grave）片段。

-----

本期内容还包括：

1. 爱尔兰独立战争小史; IRA今夕; 北爱困局；英爱冲突

2. 古爱尔兰与中古爱尔兰语神话和文学遗产

3. 两位老师的私藏爱尔兰记忆，包括阿兰群岛（Aran Islands）

4. （包老师单口相声版）爱尔兰盖尔语日常会话

5.  为什么今天我们仍需要反战歌曲？《黑镜》和《西部世界》的启示

6. 老师们如何活过PhD答辩，以及随之而来的Permanent Head Damage

7.  爱尔兰人如何做博洛尼亚肉酱面? 如何在雨天晾晒衣服?

8. 小红莓乐队及主唱Dolores O'Riordan 忆旧

本集笑点密集，请勿错过！

-----

主播：包慧怡、桑阳

制作人：张泽熙

-----

• 爱尔兰盖尔语区（Gaeltacht）阿兰群岛风景（包慧怡摄）

Inisheer (Inis Oírr),Aran Islands, photography by Huiyi Bao, 2015:

• Greystones, Co. Dublin, 2011:

• Blackrock, Dublin Bay, 2011:

• Yeat's Grave, Co. Sligo, 2013:

• “凯尔特文艺复兴”（Celtic Renaissance）代表作家J.M.沁孤（J.M.Synge）所著《阿兰群岛》：

• Keening (Irish: caoineadh, pronounced [ˈkiːnʲə]) is a traditional form of vocal lament for the dead in the Gaelic Celtic tradition, known to have taken place in Ireland and Scotland. Keening, which can be seen as a form of sean-nós singing, is performed in the Irish and Scottish Gaelic languages (the Scottish equivalent of keening is known as a coronach). Keening was once an integral part of the formal Irish funeral ritual, but declined from the 18th century and became almost completely extinct by the middle of the 20th century. Only a handful of authentic keening songs were recorded from traditional singers.

• 包老师处女作《翡翠岛编年》今年即将推出十周年增订纪念版：

• 本集片头吟唱 Amhrán Na Farraige (Song of the Sea)：

凯尔特神话中的海豹精灵（Selkie）有时也被称作“海豹人”（苏格兰语selkie fowk），在古老的爱尔兰和苏格兰民间故事中，海豹精灵是一种充满二元性的生物：在海为海豹，（卸下海豹皮后）在陆为人；多数时候与人友善，也会报复伤害它们的人类。常见的一个传说主题是，人类男子偷走并藏起女性海豹精灵的皮，迫使后者嫁给他，留在陆地上生活。一些海豹精灵虽然爱上了人类丈夫，与之生儿育女，却会长久望着大海叹息，如同奥德修斯在卡吕普索的孤岛上渴望伊萨卡。

Selkie（在盖尔语诸分支中也叫seilkie, sejlki, silkie, silkey, saelkie, sylkie）一旦找到被藏起的海豹皮就会抛下爱人和孩子，永久返回大海，只在特定的夜晚浮上水面，望着陆地上的家的方向，唱起悲伤的海豹歌谣。

“Amhrán Na Farraige”（《海洋之歌》）就是这样一首海豹童谣，出自Tomm Moore导演的动画电影“爱尔兰民间故事三部曲”的第二部《海洋之歌》（前作是同样惊艳的《凯尔经的秘密》）。电影的主人公是小男孩本和他不会说话的海豹精灵妹妹西尔斯，这是一个关于失去与和解、孤独与自由的凄美故事。小朋友会在其中遇见因心碎而变成岩石的海神麦克李尔，还有夺走他人和自己情感的猫头鹰女巫玛哈，闻到海风与海浪的气味，并随着海螺壳深处袅袅传出的歌谣，为自己寻找“家园何在”“何以为爱”这些问题的答案。

• Black Mirror Season 3 Episode 6《黑镜》第三季第六集《全民公敌》(Hated by the Nation)：

• Dolores Abernathy in Westworld, Season 1（2016）：

• 罗伯特·德怀尔·乔伊斯诗歌同名电影 The Wind that shakes Barley（2006）：

长假适合放空，在此处有龙“唱诗”特别节目的第3集（Songs of the Dragons 3）中，请和我们一起伴随琴声与歌声，悠游古奇尼（Fracesco Guccini）和马可·波罗（Marco Polo）笔下的亚细亚，探索异域/他乡（Elsewhere）迷思作为人类文明进步的核心内驱力之一，其动力机制，其悖论，其幻境。

你将遇见的龙族有：柏拉图、古罗马剧作家特伦斯（Publius Terentius Afer）、十字军战士、狮心王理查(Richard Lionheart)、萨拉丁（Saladin）、马修·巴里(Matthew Paris)、马修·派瑞(Matthew Perry)、马可·波罗、托马斯·阿奎那(Thomas Aquinas)、彼得大帝(Peter the Great)、歌德、赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse）、西蒙娜·薇依（Simone Weil）、西蒙娜·韦伊(Simone Veil)、西蒙娜·德·波伏娃、伊丽莎白·毕肖普、布莱塞·帕斯卡（Blaise Pascal）、米兰·昆德拉、刚过世的教皇方济各一世（Pope Francis I）等。

你生命中的异域，或对异域的向往，曾为你创造过什么？欢迎留言告诉我们。

我们将在今年晚些时候策划小型线下见面活动，届时将有Songs of the Dragons现场弹唱，我们也将邀请踊跃留言的龙友一起来参加面对面的互动交流。

假期快乐！

@本期主播：  包慧怡、桑阳

@制作人： 张泽熙

Detail of Catalan Atlas (1375) depicting Marco Polo travelling to the East during the Pax Mongolica

Abraham Ortelius, Chinae olim sinarum regionis nova descriptio 【《中国新图》，收入1584年版《寰宇大观》，今藏香港科技大学图书馆】

Sebastian Münster, Tabula Asiae VIII 【《亚洲第八图》，1540年版，今藏香港科技大学图书馆】其中有对“丝国人”的拉丁文描述：“中国人（丝人）是一切生灵中最安静的人，不与其他民族发生贸易往来。 他们的寿命相当长，最后无疾而终。”详情参见包慧怡，《图绘丝国：十五十六世纪欧洲地图上的中国》，《世界美术》2023年。

Coat of arms (16–18th cent.) of Venice

Lion in an English medieval bestiary.

The Venetian fleet heads towards Constantinople on 12 April 1204.

Nonantola Abbey:

本期节目歌词：

中世纪动物寓言集（bestiary) 中猫和老鼠（Oxford, Bodleian Library, MS764 ）：

黑塞乡间闲居时的小屋子手绘及散文：

Hermann Hesse, especially in Wanderung and works like Siddhartha, uses Erlösung more in an existential or psychological sense:

• As inner liberation or personal awakening
• A form of self-overcoming or spiritual clarity
• Achieving peace through introspection rather than external doctrines

Simone Adolphine Weil (3 February 1909 – 24 August 1943)

推荐阅读：《柏拉图对话中的神》，西蒙娜·薇依 / 吴雅凌（译） / 华夏出版社 / 2012

Matthew Paris, also known as Matthew of Paris (Matthæus Parisiensis, 'Matthew the Parisian', c. 1200 – 1259), was an  English Benedictine monk, chronicler, cartographer who was based at St Albans Abbey in Hertfordshire.

Self-portrait of Matthew Paris from the original manuscript of his Historia Anglorum (London, BL,  MS Royal 14.C.VII, folio 6

Matthew Paris' painting of the elephant of Louis IX of France, a present to Henry III of England. Illustration from the Chronica Majora II, Corpus Christi College, Cambridge.

Originally published: 1965 | Author: Elizabeth Bishop. It is Miss Bishop's first volume of verse since Poems, which was awarded the Pulitzer Prize for Poetry in 1955.

Homo sum, humani nihil a me alienum puto:  "I am man, nothing that is human is alien to me".

It is a phrase originating from Publius Terence Afer (c. 184 BC-159 BC), from his comedy Heautontimorumenos (The tormentor of himself), where it is pronounced by the character Cremes to justify his meddling.

Pelican （鹈鹕）:

Medieval bestiary's depiction of a beaver hunt/testicle （British Library & British Museum）.

Mosaic of Marco Polo displayed in the Palazzo Doria-Tursi, Genoa, Italy, 1867

• （《根源》单曲封面上的古奇尼祖辈与父辈的家族照片）

这是此处有龙“唱诗”节目的第二集（Songs of the Dragons 2），本期节目中，桑阳老师通过现场弹唱音乐诗人、有“意大利的鲍勃·迪伦”之称的弗兰切斯科·古奇尼（Francesco Guccini）的名曲《根源》（Radici），为我们回溯了一段感人至深的个人与集体博洛尼亚寻乡之旅。

很难将古奇尼简单地归类。在成为意大利标志性创作歌手（cantautore）之前，他差点成为教师。他在博洛尼亚大学攻读文学，以阿里奥斯托为题撰写论文，并短暂在技术学校任教。在此期间，他翻译过美国漫画，涉足过新闻业，游走于诗歌、民谣与方言之间，并将这些碎片悉数融入歌曲。他时而自称歌手，时而称小说家，时而又带着贯穿其所有作品的半抹笑意，说自己只是个恰巧拥有吉他的说书人。他的创作从未长久驻足一处——从但丁到迪伦，从酒馆笑话到哲学迷思，从集体记忆到私人幻灭。跟随古奇尼，你追随的从来不是一段职业生涯，而是一场充满迂回、错路与意外豁然开朗的人生。

@本期主播：  包慧怡、桑阳

@制作人： 张泽熙

本期节目歌词：

{圣母酒馆：为歌曲筑巢}

1970年，古奇尼与刚脱离教会的多明我会修士吉安尼·穆拉，在博洛尼亚开了家地下室小酒馆——圣母酒馆（Osteria delle Dame）。它本无意成为传奇，却自然而然地成了传奇。低矮的天花板下，学生、作家和音乐家聚在一起喝着廉价葡萄酒，争论政治，试唱那些可能永无机会面世的歌。在这里，音乐不是表演——而是对话，是记忆，是对"让日常生活淹没艺术"的顽固抵抗。年轻的创作歌手们在烟雾与喧嚣中打磨自己的声音，而古奇尼始终是核心，有时吟唱，有时倾听，永远专注。酒馆从不光鲜，却充满生命力——在这里，歌词比技巧重要，未完成的诗节比精致的颂歌更珍贵。从许多方面看，它恰是古奇尼的映照：边缘粗粝，带点倔强，却向所有值得歌唱的生活敞开着怀抱。

（上世纪七十年代的圣母酒馆）

当古奇尼被问及为何不愿搬离亚平宁山脉那座年久失修的老屋时，他耸耸肩说："因为在这儿没人关心我是谁，我可以安心当个傻子。" 圣母酒馆有个著名的夜晚：一位年轻歌手在歌曲间隙引用马克思以博满堂喝彩。半醉的古奇尼带着戏谑打断他："在这儿，我们品酒先于谈革命。"这不是犬儒，而是在提醒：再伟大的思想，若不能在真实的地方、与真实的人共生，便一文不值。

{古奇尼记忆中的博洛尼亚}

这座塑造了古奇尼的城市，并非明信片上光鲜亮丽的意大利。这里的拱廊为夹着哲学书的学生和赶赴罢工的工人遮风挡雨，整座城市在连绵阴雨与无尽辩论中被打磨得温润如玉。六七十年代的博洛尼亚是意大利最富政治激情的城市——既是意大利共产党的堡垒，又保持着桀骜不驯的独立性，以反法西斯传统、世俗精神与工人阶级文化为荣。欧洲最古老的博洛尼亚大学不仅是学术殿堂，更是思想交锋的战场：在全球学运风起云涌的年代，这里爆发的抗议直指陈腐的课程体系、威权政治与美国文化渗透。1977年，就在古奇尼首张重要专辑问世后不久，博洛尼亚爆发了学生与警方的激烈冲突，大学区被占领，甚至惊动坦克开进市中心。但早在这之前，整座城市就弥漫着关于社会主义、自由与生存本真的论辩。

（博洛尼亚被列入世界遗产的拱廊，摄影：Maretta Angelini）

(Engraving of the city of Bologna from Leandro Alberti's History of Bologna, 1590, showing the two surviving towers and several others)

希望与幻灭的撕扯，传统与反叛的角力，始终在古奇尼的音乐中回荡。他笔下的博洛尼亚，是占领广场上飘扬的旗帜，是圣母酒馆里伴着劣质烟草引用的马克思与蒙塔莱诗句，是拒绝被简单定义的生命力。这座城市在岁月更迭中始终紧握着它倔强的梦想。对古奇尼而言，博洛尼亚不仅是创作背景，更是滋养其音乐的沃土——混沌却鲜活，沧桑却骄傲，永远在生长，永远未完成。

以下照片由桑阳拍摄：

➡️These are wonderlands for Sang laoshi （Dr. Campobianco）where he roamed as a kid and looked for fairies, gnomes and elves in the village of Tolè near Bologna:

➡️The small lovely church that Sang laoshi has mentioned:

1977年3月，素以左翼身份为傲的博洛尼亚沦为战场。当警方在示威中击毙25岁的医学生兼活动家弗朗切斯科·洛鲁索后，持续数月的学生、激进运动与当局间的紧张关系彻底爆发。大学区被占领，政府竟调遣坦克开进市中心——在向来以"红色之城"自居、坚信能免受武力镇压的博洛尼亚，装甲车的履带碾过了古老拱廊下的咖啡馆与书店。

这绝非寻常学运。当坦克的轰鸣震碎中世纪柱廊的倒影，也宣告了一个政治天真时代的终结。对古奇尼这般始终吟唱倔强、记忆与归属的歌者而言，此刻需要的不是战歌或口号。只需凝望那些熟悉的街道，便知它们已永远改变——而某些失落的纯真，永不复还。

➡️ In March 1977, Bologna became a battlefield. After months of growing tension between students, radical movements, and the authorities, everything exploded when police shot and killed Francesco Lorusso, a 25-year-old medical student and activist, during a protest. The university zone was occupied, and the government responded by sending tanks into the city center — tanks in Bologna, the "Red City," a place that had always considered itself above military repression. Innocence, once lost, was not coming back.

本期节目小卡片（桑阳 撰）：

龙友们春天快乐！

四月不是最残忍的季节，诗与歌本同源，接下来4期节目（Songs of the Dragons 1-4）中，在桑老师的吉他伴奏下，我们将通过吟唱歌谣的方式，在音乐和诗歌的交互中，与大家分享文本背后的历史和故事。

这期节目中，通过《凯瑟琳·霍华德的命运》（俗称“断头之歌”，原作：Blackmore's Night）这首中世纪复兴民谣，（口腔溃疡尚未愈合导致频频口吃的）包老师将回顾英国历史上最臭名昭著和最具争议的国王之一亨利八世（Henry VIII）与其六任王后的故（惨）事（剧） [包括两个安妮和三个凯瑟琳，本期的主角是继安妮·博林之后第二个被砍头的王后凯瑟琳·霍华德]，考察在父权与神权双重高压的年代（即使站在权力顶峰的）女性被普遍噤声的境遇，以及英国宗教改革期间的一系列黑暗秘辛。

欢迎和我们一起踏上这段音乐、诗歌和历史之旅！

@本期主播：  包慧怡、桑阳

@制作人： 张泽熙

（亨利八世和六任王后，你能认出几任？）

(Catherine Howard, the penultimate wife of Henry VIII of the Tudor Dynasty)

(凯瑟琳·霍华德肖像，白眼版）

[第4任王后克莱夫的安妮Anne of Cleves肖像，作者为小荷尔拜因（Hans Holbein the Younger），亨利八世看到真人后怒斥“她长得像一匹马”，荷尔拜因险些因此丧命]

Portrait of Henry VIII of England, oil on wood by Hans Holbein the Younger, c. 1537; in the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.

玛丽·都铎（玛丽一世/"血腥玛丽"），亨利八世与第一任王后阿拉贡的凯瑟琳之女

[ Mary Tudor/Mary I, first queen regnant of England (reign. 1553 to 1558), daughter of Henry VIII & Catherine of Aragon, nicknamed "Bloody Mary" for her persecution of Protestants during her reign.]

[The cocktail namesake of Bloody Mary]

本期节目诗歌：

The Six Wives of Henry VIII(1996) by Antonio Fraser：