Na początku XX wieku Konstanty Ciołkowski stworzył podstawy teorii lotów rakietowych, które stały się fundamentem radzieckiej kosmonautyki. Po II wojnie światowej ZSRR przejął niemiecką technologię rakiet V-2, rozwijając własne konstrukcje – R-1 i R-2 – które doprowadziły do powstania rakiety R-7. Jej głównym konstruktorem był Siergiej Korolow, kierujący programem w warunkach zimnowojennej rywalizacji.W 1957 roku rakieta R-7 wyniosła na orbitę Sputnika 1, pierwszego sztucznego satelitę Ziemi. Wydarzenie to rozpoczęło globalny wyścig kosmiczny i zdefiniowało nowy etap technologicznej rywalizacji między supermocarstwami. Odcinek przedstawia proces powstawania radzieckiego programu kosmicznego, łącząc aspekty naukowe, techniczne i polityczne.

Otton I Wielki – pierwszy cesarz Świętego Cesarstwa Rzymskiego, władca, który zapewnił Niemcom godność cesarską i wyniósł ich na szczyt potęgi w Europie. Zwycięzca spod Lechowego Pola, reformator monarchii i fundator katedry w Magdeburgu, nadał władzy królewskiej nową, prestiżową symbolikę, inspirowaną tradycją rzymską. Jego katedra, pierwsza w Niemczech w pełni gotycka świątynia, stała się centrum arcybiskupstwa i pomnikiem cesarskiej ambicji. Grobowiec Ottona w Katedrze Magdeburskiej to nie tylko miejsce spoczynku władcy, lecz także trwały symbol dynastii ottońskiej i jej roli w kształtowaniu historii Europy.

Po kapitulacji III Rzeszy Werner von Braun trafił do USA w ramach tajnej operacji Paperclip. Amerykanie przejęli jego zespół oraz technologię rakiet V2. Zanim powstała NASA, von Braun opracowywał rakiety Redstone i Jupiter dla armii USA — testując je na pustyniach Teksasu i w bazach Alabamy. To właśnie wtedy rozpoczął się jego wizerunkowy zwrot: od nazistowskiego inżyniera do medialnej twarzy amerykańskiej myśli rakietowej. Zanim poleciał na Księżyc, służył Pentagonowi.

Henryk I Ptasznik był jednym z najważniejszych władców wczesnośredniowiecznych Niemiec. Uznawany za pierwszego króla niemieckiego, przejął władzę w 919 roku i zapoczątkował dynastię Ludolfingów. Jego panowanie przypadło na czas głębokiego kryzysu wewnętrznego i zewnętrznego, z najazdami Madziarów oraz napięciami na wschodnich rubieżach. Henryk zreorganizował obronę kraju, rozpoczął budowę systemu grodów i stworzył podstawy pod przyszłe Święte Cesarstwo Rzymskie.Quedlinburg, miasto z którym był silnie związany, stało się jednym z symboli jego panowania. To właśnie tam został pochowany. Dziś Quedlinburg figuruje na liście światowego dziedzictwa UNESCO, a jego romańska kolegiata i układ urbanistyczny świadczą o znaczeniu tego miejsca w X wieku. W podcaście omawiamy nie tylko politykę Henryka, ale i rolę Quedlinburga jako ośrodka władzy, pamięci i propagandy rodzącego się państwa niemieckiego.

Nie mieli map, nie rozumieli żywiołu, nie ufali faktom. Wierzyli w znaki.Na morzu nie obowiązywały prawa lądu. W świecie, gdzie burza mogła nadejść bez ostrzeżenia, a horyzont skrywał nieznane, najpewniejszą bronią była wiara – w przesądy, rytuały i niewidzialne siły.Dlaczego marynarze bali się kobiet, a widok kota mógł wstrzymać rejs? Kto był „Jonaszem” i dlaczego wyrzucano go za burtę? Czemu wierzono, że dziobowe oczy łodzi widzą to, czego nie dostrzega załoga?W tym odcinku odsłaniam prawdziwe źródła morskich zabobonów. Od „Smugi cienia” Conrada po legendy o potworach, które nie były tylko metaforą. Zobacz, jak brak wiedzy rodził systemy wierzeń silniejsze niż liny, którymi spinano żagle.

Wśród łagodnych wzgórz Sudetów, na terenie dawnego Kupferbergu, obecnie Miedzianki, rozgrywa się historia nieujęta w podręcznikach. W 1935 roku porucznik Hugo Ueberschaer, urzędnik państwowy z prowincji, osiedlił się na tym odludziu, jakby przewidując nadchodzące wydarzenia z głębi Rzeszy, które miały dotknąć także to miejsce. Zbudował dom, założył bibliotekę i przygotował grób, pozostając na miejscu, gdy inni opuszczali okolice. Ta opowieść o Miedziance i jej mieszkańcach to ważny element lokalnego dziedzictwa Sudetów, który warto poznać.

Czterdzieści lat temu „Uroczysko” było tylko książką z biblioteki, dziś wraca jako niepokojący cień wspomnień. Kolegiata w Tumie, samotna na pustkowiu, nie zmieniła się – nadal milczy, choć widziała więcej niż niejeden kronikarz. Tomasz, młody dziennikarz z notesem, trafia tu przypadkiem, ale miejsce nie uznaje przypadków. Salomea z Bergu wyłania się z mgły historii – nie jako postać, lecz jako obecność.

Poznaj Walentego Roździeńskiego – barokowego poetę, hutnika, ewangelika (raczej) i autora dzieła, które opowiada o ciężkiej pracy fizycznej 300 lat przed Pawką Korczaginem.Urodził się pod panowaniem Habsburgów, pisał po polsku, znał piec hutniczy od podszewki, a jego poemat Officina ferraria to hymn na cześć stali, ognia i codziennego trudu.Co wspólnego ma Kupferberg z poematu z Miedzianką Springera? Jak zaginął i jak cudownie odnalazł się unikalny egzemplarz poematu? Dlaczego ślub w kościele Mariackim budzi wątpliwości co do jego wyznania? I czemu jego nazwisko nosi dziś przemysłowa arteria, którą wjeżdżamy do Katowic z Warszawy – nie mając pojęcia, kim był? Słuchaj, jeśli chcesz odkryć nieoczywistą twarz polskiego baroku i prawdziwe źródła literackiej „stali”.Wirtualna kawa: ⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠Postaw kawę dla Podcast Miejsca Nieoczywiste - buycoffee.to⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠Wsparcie kanału: ⁠⁠⁠Miejsca Nieoczywiste - Suppi by Patronite

W nowym odcinku podcastu – bez komentarzy, bez ocen – surowa opowieść o obecności Świętych w Dniach Ostatnich na ziemiach mazurskich. Kim byli amerykańscy mormoni, którzy przybyli tu w XIX wieku? Jak zostali przyjęci? I dlaczego ślad po nich niemal zniknął?Rekonstrukcja obecności wspólnoty, która wyrosła w Utah, a pojawiła się w regionie znanym z jezior, lasów i milczenia. Opowieść o izolacji, misji i nieobecności.Wirtualna kawa: ⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠Postaw kawę dla Podcast Miejsca Nieoczywiste - buycoffee.to⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠Wsparcie kanału: ⁠⁠Miejsca Nieoczywiste - Suppi by Patronite

XXX