La mañana del 30 de junio de 1908, cuando el siglo XX apenas estaba dando sus primeros pasos y el mundo todavía confiaba en que la ciencia acabaría explicándolo todo, algo absolutamente extraordinario ocurrió en el corazón de Siberia. En una región remota, casi inaccesible, atravesada por el río Tunguska Podkamennaya y habitada por comunidades nómadas, el cielo se iluminó de repente como si hubiera amanecido dos veces. Un estruendo ensordecedor sacudió la tierra, el aire ardió y una fuerza invisible arrasó el bosque en cientos de kilómetros a la redonda. No hubo cráter, no hubo testigos directos en el epicentro, no hubo una explicación inmediata. Solo quedó el silencio posterior a la catástrofe y una pregunta que todavía hoy sigue resonando: ¿qué fue exactamente lo que explotó sobre Tunguska?

España amaneció el 11 de febrero de 1873 con una palabra nueva en la boca y un país viejo en los hombros: República. No fue un nacimiento solemne, ni un plan trazado con calma, sino la respuesta urgente a una monarquía que se había quedado sin aire. En cuestión de horas, las Cortes proclamaron un régimen que prometía soberanía popular, libertad y una España distinta… pero lo hicieron en medio de un vendaval: una guerra en Cuba, otra en el norte con los carlistas y un país fracturado entre quienes soñaban con una federación de pueblos y quienes pedían orden a cualquier precio. La Primera República duró poco, sí, pero en esos veinte meses pasó de todo: esperanzas inmensas, divisiones feroces, ciudades sublevadas, presidentes que caían como fichas de dominó y un Ejército dispuesto a decidir el destino del Parlamento. Hoy vamos a entrar en ese tiempo vertiginoso, no como una anécdota, sino como un espejo: el instante en que España intentó reinventarse… y descubrió lo difícil que es sostener un sueño cuando el suelo tiembla bajo los pies.

Hay reyes que pasan a la historia por sus victorias militares. Otros lo hacen por su sabiduría o por la estabilidad que supieron dar a sus reinos. Y luego está Enrique VIII de Inglaterra, un monarca que no solo gobernó un país, sino que lo sacudió hasta los cimientos. Un rey que rompió con Roma, desafió al Papa, cambió la religión de todo un reino y convirtió su vida privada en un asunto de Estado. Un hombre capaz de escribir tratados de teología por la mañana y firmar sentencias de muerte por la tarde. Un rey culto, carismático y refinado en su juventud, y temido, desconfiado y despiadado en su madurez.

Hay nombres que atraviesan los siglos cargados de un eco incómodo. Nombres que no se pronuncian sin despertar sospechas, imágenes oscuras, juicios previos. El de Lucrecia Borgia es uno de ellos. Basta escucharlo para que aparezcan palabras como veneno, incesto, conspiración, crimen. Pero ¿qué hay realmente detrás de esa fama? ¿Qué parte pertenece a la historia y cuál al rumor, al miedo, a la propaganda política y al prejuicio contra una mujer que vivió demasiado cerca del poder?

Esta semana, en Historias de la Historia, nos detenemos en la figura de Manuel Azaña. Un nombre que aparece con frecuencia cuando se habla de la Segunda República, de la Guerra Civil y de uno de los periodos más intensos y complejos de la historia contemporánea de España. Pero más allá del personaje político, Azaña fue también escritor, intelectual y testigo privilegiado de un país que buscaba transformarse mientras se deslizaba, casi sin darse cuenta, hacia el abismo.

Hablar de Manuel Azaña no es sencillo. Su trayectoria discurre por un terreno lleno de tensiones, de reformas ambiciosas, de expectativas desbordadas y de fracasos colectivos. Fue protagonista de decisiones clave en un tiempo marcado por la polarización, la desconfianza y la dificultad de construir consensos duraderos. Y, al mismo tiempo, dejó una obra escrita que permite asomarse a la intimidad de un dirigente que reflexionó constantemente sobre sus propias dudas, sobre los límites del poder y sobre el destino de España.

En este episodio no buscamos ni ensalzar ni condenar. Nos proponemos comprender. Comprender a un hombre formado en la cultura, que llegó a la política en un momento crítico; comprender un proyecto reformista que intentó modernizar el país desde la ley; y comprender, también, por qué aquel intento terminó envuelto en uno de los mayores dramas de nuestra historia.

Durante los próximos minutos recorreremos la vida de Manuel Azaña desde sus orígenes hasta el exilio, pasando por los años de la República y la guerra, escuchando sus palabras, observando sus decisiones y situándolas en el contexto de un país dividido. Porque entender a Azaña es, en buena medida, intentar entender a la España que fue y a la España que pudo haber sido.

El mito del Preste Juan es una de las leyendas más fascinantes que surgieron en la Europa medieval: la historia de un rey-sacerdote cristiano que gobernaba un reino remoto, inmensamente rico y justo, perdido en algún punto entre Oriente y África. Su figura encendió la imaginación de monarcas, cruzados, mercaderes y exploradores durante más de cuatro siglos. Desde las primeras crónicas que lo situaban en Asia hasta las versiones posteriores que lo trasladaron a Abisinia, el Preste Juan se convirtió en una mezcla irresistible de fe, esperanza política y deseo de hallar un aliado cristiano en tierras dominadas por el islam.

En este episodio viajamos a ese territorio donde la historia se desdibuja y la leyenda cobra fuerza. Exploraremos los documentos que alimentaron la creencia en su existencia, las cartas apócrifas que recorrieron Europa con promesas de maravillas y ejércitos invencibles, y el impacto que esta figura tuvo en las expediciones portuguesas hacia África y Asia. El Preste Juan fue, al mismo tiempo, un espejismo geográfico y un refugio espiritual: un sueño medieval que moldeó decisiones reales, estrategias militares y la cartografía del mundo conocido.

Acompáñanos a desentrañar cómo nació este mito, por qué sobrevivió durante siglos y qué nos revela hoy sobre la necesidad humana de encontrar esperanza en lugares lejanos. Una historia donde realidad y fantasía se dan la mano para construir uno de los relatos más sugerentes de la Edad Media.

Esta semana viajamos a uno de esos momentos en que Europa decidió reinventarse lejos del ruido de los cañones. En 1713, en la tranquila ciudad de Utrecht, un puñado de diplomáticos, plumas en mano y mapas extendidos sobre una mesa, dibujaron un nuevo equilibrio de poder que cambiaría para siempre el destino del continente. Fue una paz difícil, llena de renuncias, intereses cruzados y promesas rotas, pero también el inicio de una nueva era.

Lina Cavalieri, nacida un día de Navidad y recordada como “la mujer más bella del mundo”, fue mucho más que un rostro perfecto: fue una artista indómita que convirtió su vida en un escenario. Soprano de éxito internacional, actriz, empresaria, musa de fotógrafos y pintores, icono de la belleza y símbolo de una época que despertaba al siglo XX, su historia es la de una mujer que escapó de un orfanato para conquistar París, Nueva York y San Petersburgo con una voz poderosa y una determinación inquebrantable.

En algún momento de nuestra vida todos hemos creído en un hombre que llega en silencio en plena noche de invierno, cargado de regalos y de promesas. Le llamamos Papá Noel, Santa Claus… pero su historia empezó muy lejos de los renos, la nieve y los anuncios de televisión. Esta semana, en nuestro viaje por la historia, vamos a conocer al hombre real que se esconde detrás del mito: San Nicolás de Bari. Un obispo nacido en la antigua Licia, en la costa de la actual Turquía, cuya vida de generosidad extrema, de defensa de los inocentes y de ayuda a los más pobres acabó transformándose, con el paso de los siglos, en la figura entrañable que hoy llena de ilusión la Navidad. Acompáñennos para descubrir cómo un joven que decidió regalar toda su fortuna terminó convirtiéndose en el santo de los niños, el protector de los marineros… y el alma secreta de la noche más mágica del año.

Ernest Hemingway no fue solo un escritor: fue una forma de vivir. En este episodio de Historias de la Historia nos adentramos en la vida y la obra de uno de los grandes genios literarios del siglo XX, un hombre que convirtió su propia existencia en material narrativo. Desde su juventud en los tranquilos suburbios de Illinois hasta los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, pasando por los cafés de París, las calles de Pamplona o las aguas del Caribe, Hemingway buscó siempre la intensidad, la verdad y la belleza oculta tras las cosas simples.

En este viaje descubriremos al periodista que aprendió a escribir con frases cortas y precisas, al aventurero que cubrió guerras y cazó en África, al amante que vivió y perdió con la misma pasión con la que escribía, y al creador que revolucionó la literatura con su famosa “teoría del iceberg”.

Un relato apasionante que nos lleva de Adiós a las armas a Por quién doblan las campanas, de El viejo y el mar a París era una fiesta, y que nos invita a mirar más allá del mito del hombre duro para descubrir al ser humano frágil que, con cada línea, intentó enfrentarse al mundo con dignidad y con palabras justas.

Un homenaje radiofónico al hombre que enseñó a escribir —y a vivir— con la verdad desnuda de una frase.