Vetri a specchio, struttura moderna, quasi avveniristica... fantastico. direte voi, ma in realtà avete davanti solo l’agenzia delle entrate. Paura eh? Fate bene perché c’e di piu, siete di fronte all'ufficio del catasto. Si, il catasto esiste davvero. E’ un luogo fisico oltre che mitico, abitato all’interno da una figura epica, l’impiegato del catasto. Terrore di ogni genitore ..”studia o finisci a lavorare al catasto!”. L’impiegato del catasto si dice possa essere di sesso maschile o femminile. Dalle fattezze cangianti, esso è in gradi di assumere molteplici forme, fino ad arrivare a sembrare addirittura come tutti noi.

L’ampia cancellata che circonda l'edificio ne denuncia la pericolosità e il brulicare di vita all'interno tradisce un esercito in fermento. Forse preparano l'invasione, o peggio, forse sotto le mentite spoglie gli impiegati dello stato, padroni delle piante e della logistica e di ogni nostro edificio, hanno già preso possesso della città?