极度舒适

今年春天卓别灵与朋友们去了一趟宣城，回到北京后突然就开始写毛笔字了，她自己都没想到！

某天我们三人都在或感叹或惊讶或哀嚎，打死没想到，我也有今天啊。可能是价值反转，以前看不上的事现在“真香”了；可能是因为年龄增长，以前不需要考虑的事现在不得不面对了。改变，或慢慢发生，或突然到来：谁说我们没可能性了，话啊永远不能说太满。

本期我们聊聊那些我们打死没想到的事。

00:00:44 没想到对女儿催婚

00:10:20 没想到开始观鸟

00:24:01 没想到健身坚持得挺好

00:31:54 没想到成为医**院常客

00:37:30 没想到和妈妈吵架

00:44:17 没想到迷上了毛笔字

00:57:52 没想到喜欢上历史和传统文化

01:04:57 没想到去留学

01:08:10 没想到我不会唱歌

01:10:01 没想到芳州会真的辞职

01:16:07 没想到天水心安理得地“无所事事”

01:20:10 没想到我没能成为富婆（别闹了，这个我们是真想到了）

电影

《观鸟大年》

书

《观鸟大年》 [美] 马克·奥布马斯克

《汉字书法之美》蒋老师（打死没想到，是这个名字“违规”了）

《丝绸之路：十二种唐朝人生》 [英] 魏泓

片头、片尾音乐

April Fool by Patti Smith

卓别灵一直认为天水和芳州活得非常明白、自洽。一日看到连岳公众号回答粉丝问题，解答人间困惑，也想在播客里试试。于是从连岳公号，B站的“郭律在线”和“大冰直播精选”选了几个问题，让天水和芳州答一答，几轮下来，大家的结论是一致的：人间指南这事儿，我们干不了。

00:01:57 他们为什么爱问连岳

00:07:41 模拟问答1:四十多岁二婚女的养老困惑

00:23:38 模拟问答2:是不是因为我不够好，老公才去嫖娼？

00:39:58 恋爱、婚姻和家庭问题有没有道理可讲？

00:49:33 模拟问答3:我喜欢的人不喜欢我，喜欢我的人我没感觉，怎么办？

01:02:05 模拟问答4:丈夫和大女儿相继自杀，如果没有小女儿，我也不想活了

01:11:02 人间指南这事儿我们真干不了

公号：连岳

B站：郭律在线

B站：大冰直播精选

书：《我爱问连岳》1-7

片头片尾曲：《答案在风中飘》 by Bob Dylan

题图：《宇宙探索编辑部》剧照

性张力和性缩力这个话题来自“二代”的播客“积极表态”——也就是卓别灵女儿秃九和她的两位朋友的播客。我们觉得这话题挺好玩，并且觉得如果由50+欧巴桑来说，可能会有一些不一样的角度。

性张力等不等于性感？性缩力等不等于性冷淡、禁欲系？我们对性感和男人味的理解随着年龄和阅历的增长有什么变化？为什么秃头是性张力而“地中海”是性缩力？广场舞是张还是缩？塞纳河边的广场舞是张还是缩？

好吧，我们的口味各不相同，不过与二代们明显不同的是，他们常常展开畅想，而我们更多基于经验。

配合“积极表态”服用效果更佳。

00:04:48 嘛叫性张力、性缩力

00:10:12 性张力和性缩力背后的叙事

00:28:38 幽默是不是一种性张力？

00:37:40 方言被“性缩力”的原因

00:46:13 广场舞——中老年女性的性缩力之巅？

00:58:48 打八段锦是张还是缩？

01:01:28 一秒从张变缩的事情有哪些？

01:04:18 性张力共识——男人带孩子

01:08:41 女性的性张力和性缩力体现在哪儿？

01:15:18 性张力的视觉性和身体性

01:20:15 一把年纪如何保持性张力？

片尾曲：爱瑞巴迪 by 新裤子

鸣谢：积极表态

00:02:00 在雪山脚下想到人类进化

00:09:36 事情为什么越来越复杂

00:15:26 人工智能参照《人类简史》解答人类为何变得复杂

00:19:24 祖先的智慧去哪儿了？

00:37:09 旅行中远离了日常，反而更看清了日常

00:53:00 旅行当中爱做决定

01:04:32 旅行让我们从日常的秩序中超脱出来

书

《人类简史》 作者：（以色列）尤瓦尔. 赫拉利

题图

山顶上的思考者 摄影：卓别灵

片头片尾曲

《问题出现我再告诉大家》 by 五条人

00:02:02 煮蛋器：有人天天用，有人当摆设

00:05:52 豆浆机：敌不过超市买豆浆的便捷

00:07:47 空气净化器：效果不明

00:11:54 艾绒：呼吸道杀手

00:14:51 歹物重灾区：美容小家电

00:24:44 智能戒指：难看

筋膜枪：自己操作容易受伤

00:28:57 保健药剂：增加代谢负担

00:38:55 漂亮的歹物让人欲罢不能

00:45:00 书架上的歹物：缺了一本书的全集

00:48:30 公认歹物：旅游纪念品

00:52:05 虚拟歹物：钓鱼式营销、小红书、抖音、微信

01:03:58 关系型歹物：孩子

01:15:31 轻歹物：合同期很长的工作项目

01:19:49 经典歹物：男人

01:28:05 为什么画、花瓶和文具不被列为歹物

片头、片尾曲

《头上的包》 by 何勇

题图摄影：坤航

录制这期播客的时候，芳州和天水刚刚结束了汉画像石之旅，从某种意义来说，一路上都在看墓地。

想起我们的巴黎行，安排了两个公墓，还探访了瓦尔达故居等多个她影片中出现过的地方。有朋友问我们：你们为什么这么爱看死人？

是啊，为什么呢？

这一期我们就来聊聊这些年去过的墓地，记住的名字，以及生死这件“小事”。

00:02:20 苏轼组织“蹦迪”的坟头，我们也去了

00:08:04 把看墓地列进旅行计划

00:16:58 天水独自去剑桥寻访翁美玲墓

00:19:43 墓碑上古今中外不同的文字

00:23:21 我们印象深刻的墓志铭

00:33:45 新一代的“上坟风”

00:48:37 墓地行程最好和旅伴达成共识

00:49:31 对“黑暗旅行”的好奇和向往

00:55:48 古人对死亡的认识：死就是在另一个世界活

01:01:08 看墓地我们有我们的“迷信”

01:18:30 每个墓地都是一篇散文，或者一部小说

提到的书：

《讣告》 （英）基斯.科尔克霍恩 /安.罗

《先上讣告再上天堂》 （美）玛里琳.约翰逊

《199个死前要看的墓地》 （美）洛伦.罗兹

片头、片尾曲：

Universal Traveler by Air

题图：

汉画像石一瞥

2026年7月小宇宙精选了我们的“女人五十”这期，带来了2万多收听量，和不少新听众。得，妥妥地锁死了50+赛道。为了欧巴桑播客事业，我们又乘胜追击，录制了这期谈论更年期和初老的节目。我们采取的形式是共读伊藤比吕美的《闭经记》和《初老的女人》这两本书，我们的话题，也跟更年期这件事一样，又热烈、又跳跃，并且跟生活的所有其他事混在一起。

（一边录我一边想，啊，有几个女朋友一起经历这一切，可以从对方身上找共鸣找安慰，真是太幸运啦，尽管身体的衰老不可避免，我心理得多健康啊。）

00:01:06 伊藤比吕美何许人也

00:05:30 《闭经记》和《初老的女人》是怎样的书

00:13:18 曾经被污名化的更年期——我们妈妈的更年期

00:21:40 阴道关闭？！《闭经记》把芳州吓着了

00:23:59 读出最爱的段落：在垂乳、肥肉和健忘中看到自己

00:38:57 绝经后的自由——余秀华、《潮燥女人》和《伦敦生活》

00:50:08 初老的自由要走过痛苦和疲惫

01:05:53 伊藤比吕美的诗

01:18:04 沉浸生活+自我观察

01:24:18 期待听伊藤比吕美读自己的诗

本期提到的书

《闭经记》、《身后无遗物》、《初老的女人》（日）伊藤比吕美

本期提到的剧

《潮燥女人》

《伦敦生活》第二季

片头、片尾曲

Seeing Red 出自《潮燥女人》

芳州最近搬了家。借搬家之机，彻底重新审视和整理了自己的生活。这次，我们谈谈搬家这件事。（这期也是在芳州的新家录制的。）

搬家，有很多层面：为何选择这里？生活环境、地理位置变化而引起的生活方式的改变；选什么样的房子？房子格局和设施的改变带来的生活品质改善和幸福感提升；通过整理、收纳、取舍而对自己生活的全面反思；最后，还有情感层面，一个住处承载着我们的某个生命阶段（上一住处承载了我整个40年华）。

还想谈谈，搬家这件事本身的变化；我们各自搬家的回忆；我们居住条件的改变带来了什么？我们理想的居住是怎样的？为什么会有这么多东西啊啊啊！东西越来越多怎么办？未来，下一个生命阶段，我们怎么住？

你会听到：

00:01:14 芳州极限搬家奇遇记

00:05:16 曾经，搬家一次阳痿三年

00:12:30 16年里搬家6次的理由

00:16:44 每一次搬家都伴随着生活的变化

00:22:33 不搬家的理由

00:29:02 通过重新装修来达到搬家的效果

00:35:36 租房的痛点：生活在房东的审美里

00:43:57 每次搬家都会有相同的发现：我怎么有这么多东西

00:49:55 收纳，收纳，关于家说得最多的就是如何收纳

01:00:09 每一个住处留下的回忆

01:16:51 未来住哪里

提到的书

《沉静的美国人》（也译为《安静的美国人》） （英）格雷厄姆.格林

《流俗地》 （马来西亚）黎紫书

提到的人

@收放自如的旭春儿

片头、片尾曲

通利福尼亚dreaming by The Mamas & the Papas

这期节目录制时，正是本科结束报志愿，中考正在报志愿，专科即将报志愿的时候，报志愿对考生个人和家庭都是大事，我们回溯高考时填志愿的情景，畅想如果可以重新来过，我们会报什么志愿。

00:06:11 当我们报高考志愿时，我们知道未来我们想做什么吗？

00:28:10 被文理科刻板印象误导的日子

00:31:36 如果可以重新选一次高考志愿，我们会选什么？

00:45:59 爱好能否成为专业？专业能否变成爱好？

00:50:05 我们的大学专业如何塑造了我们

01:14:37 当你不知道该如何选志愿，去看脱口秀

片头、片尾曲

Wonderwall by Oasis

封面：电视连续剧《小欢喜》海报

6月15日-25日，《极度舒适》三主播+主播好友秦漫漫一起去巴黎旅行。此行目的是感受6月21日的夏日音乐节，与定居法国的译者刘耘一起录制一期播客。没想到我们遇到了法国百年一遇的夏日高温，计划受影响，心情不影响，极不舒适的酷暑也不妨碍我们极度舒适的体验和交流。

00:01:50 把我们“带到”巴黎的刘耘是个什么人

00:10:07 巴黎的松弛是治愈焦虑的良药

00:18:43 来了巴黎先观察人——女人和男人

00:22:14 天水的心得：法式调情的分寸

00:30:37 墓地也浪漫

00:35:21 四天后在咖啡馆继续录音

00:41:27 巴黎到底安全不安全

00:49:56 我们感受到的放松、善意和信任

00:57:36 巴黎之行的遗憾——没赶上诗歌市集

01:06:14 旅伴是旅行不可分割一部分

01:10:00 离开巴黎，要把阳光和松弛带回去

01:13:40 芳州：离开巴黎要继续臭美

01:21:20 被法国人刻板印象了

左起：秦漫漫、卓别灵、天水、芳州

芳州和巴黎小伙儿意外合影

三只白羊一只天蝎组成的“羊蝎子”旅行团与刘耘的合影。从左至右：天水、秦漫漫、芳州、卓别灵、刘耘。这一天我们的dress code是“红白蓝”。

https://weixin.qq.com/sph/Avc6QzMXX

极度舒适在巴黎共读翟永明的诗《酷咖啡馆》

片头片尾曲：

巴黎天空下 Sous le ciel de Paris

演唱 Yves Montand 伊夫蒙当