May bagong crew ang isang fastfood chain, ngunit sa tuwing mag-iisa siya sa closing shift, nakikita niyang may ibang gumagalaw sa loob kahit sarado na. Naririnig ang mga tray na kumakalansing at may umuupo raw sa mesa na dapat ay walang tao. Hanggang isang gabi, nagpakita ang pinagmulan ng mga ingay.

Habang pauwi ang isang estudyante, nakatagpo niya ang isang batang umiiyak sa gilid ng kalsada. Humihingi ito ng tulong para makauwi—pero habang tumatagal ang paglalakad, napapansin niyang tila wala namang tumuturong bahay at hindi na rin nag-iiba ang dinaraanan nila.

Isang tahimik na punerarya ang pinagdadalhan ng mga bangkay sa bayan—ngunit sa likod ng malamig na silid ay may tagapag-ayos ng patay na may natatagong kakayahan. Habang ginagampanan niya ang kanyang trabaho, unti-unti niyang naririnig at nakikita ang mga kaluluwa ng mga hindi matahimik, at may isang bangkay ang magbabago ng lahat.

Habang bumibiyahe sa isang probinsyang ruta, nakasakay ang bida sa isang bus na tila ordinaryo—hanggang sa mapansin niyang kakaiba ang mga pasahero. Isa-isang naglalaho ang mga ito habang lumalapit ang bus sa masukal at madilim na bahagi ng kalsada. Sa gitna ng nakakatindig-balahibong biyahe, kailangan niyang alamin kung makakababa pa ba siya nang buhay.

Isang apo ang biglang nakakaramdam ng matinding kaba nang maalala niya ang mga bilin ng kanyang Lolo—mga paalalang huwag niyang balewalain, lalo na ngayong nagsisimula nang may mangyaring kakaiba sa kanilang bahay. Habang lumalalim ang gabi, unti-unti niyang nauunawaan kung bakit mahigpit ang utos ni Lolo… at kung ano ang binabantayan nito.

May isang lalaking nakikita ang eksaktong kopya niya—parehong mukha, parehong boses, parehong galaw. Wala siyang ideya kung saan ito nanggaling, pero ang “kambal” na ito ay may masamang intensyong palitan siya sa sariling buhay. At isang gabi, sabay silang tumingin sa salamin… at hindi na niya alam kung sino sa kanila ang totoong tao.

Isang babae ang nakakakita ng demonyong anino na sumusunod sa kanya saan man siya magpunta. Hindi niya alam kung siya ba ang sinusundan… o ang bahay na tinitirhan niya ang may sumpa. Habang lumalakas ang presensya, unti-unti ring nawawala ang katahimikan ng kanyang isip—hanggang sa hindi na niya malaman kung aling boses ang kanya.

Isang batang biglang nagbago—hindi na umiimik, hindi na kumikilos nang normal, at tila may ibang matang nakasilip mula sa loob. Sinubukang gamutin ng magulang, ngunit ayon sa albularyo… hindi na iyon ang anak nila. At may naghihintay na kapalit: isang buhay na kailangang ialay para mabawi ang tunay na bata.

Isang nursing home ang kilala sa tahimik na serbisyo, ngunit may mga pasyenteng bigla na lamang nawawala at hindi na muling nakikita. Nang magtrabaho doon ang isang bagong nurse, napansin niya ang paulit-ulit na pagdungaw ng isang matandang espiritu sa pasilyo. At habang lumalalim ang gabi, unti-unti niyang nalalaman na ang lugar ay hindi tahanan—kundi kulungan ng mga kaluluwang hindi makaalis.

Lumaki ang apo na may kakaibang pabor ang kanyang lola—isang pabor na hindi maipaliwanag at hindi pantay sa ibang apo. Ngunit nang mamatay si Lola, nagsimula ang mga ingay sa lumang kwarto nito at tila may sumusunod sa kanya kahit saan siya magpunta. Sa pag-usisa niya sa dahilan kung bakit siya ang “paborito,” natuklasan niyang hindi pala pagmamahal ang dahilan… kundi isang kasunduan.