ยามที่ชีวิตไม่เหลือเรื่องตื่นเต้นใด ๆ ชายไร้ชื่อคนหนึ่งออกเดินทางโดยไร้จุดหมาย ขับรถเลี้ยวซ้ายสลับขวาไปยังสุดปลายทาง …แล้วติดอยู่กลางป่าซึ่งโปรยปรายห่มคลุมด้วยหิมะในค่ำคืนมืดสนิท

นอกจากจะไม่แสดงทีท่าว่าดิ้นรนเอาตัวรอดหรือโหยหาความช่วยเหลือ อย่างที่ตัวละครในเรื่องอื่น ๆ มักจะทำ ชายไร้ชื่อยังเลือกเดินลึกเข้าไปในป่านั้นอีก …จนหลงทางและพบกับ ‘บางสิ่งซึ่งเปล่งแสง’ บางสิ่งซึ่งเขาไม่เคยพบเห็นมาก่อนในชีวิต

A Shining เป็นหนังสือที่สรุปความให้เห็นพ้องต้องกันได้ยากเย็น เน้นนำเสนอ ‘ความเงียบ’ เรียบเคียงไปกับ ‘กระแสสำนึก’ อันสับสนแต่ไม่วุ่นวายของตัวละครเอก ที่แทบไม่ขยับเขยื้อนเคลื่อนไหวมากมายจากภายนอก แต่บากบั่นเอาเป็นเอาตายอยู่ภายใน ด้วยวิธีการเล่าและเขียนที่เงียบเชียบที่สุดแบบ Jon Fosse นักเขียนชาวนอร์เวย์ที่ได้รางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมเมื่อปี 2023 ด้วยเหตุผลที่ว่าเขาเขียนสิ่งซึ่งไม่มีใครเคยเขียนถึงมาก่อน ‘เขียนถึงสิ่งซึ่งเอ่ยออกมาไม่ได้’

หากกำลังตามหาเรื่องราวจัดจ้าน หนังสือเล่มนี้ยังไม่ใกล้เคียง แต่หากต้องการจะค้นคุยกับตัวเองให้ลึกซึ้งแบบเรียบเฉย ‘นวนิยายกลิ่นอายกวีนิพนธ์’ เล่มนี้ คือสิ่งที่คุยต้องอ่านสักครั้ง!

เมื่อนึกถึง ‘ชีวิตดี ๆ’ เรามักเห็นภาพชีวิตที่ควบคุมได้และเป็นไปตามแผน เราปฏิเสธชีวิตแบบอื่น ๆ แล้วเรียกมันรวม ๆ ว่า ‘ชีวิตแย่ ๆ’ โดยลืมไปสนิทว่า ยังมีชีวิตอีกนับไม่ถ้วนที่เราไม่เคยเห็น และไม่มีวันจะเข้าใจได้หมดในชั่วชีวิตแสนสั้นของมนุษย์ 

Dead-End Memories เปิดเปลือยชีวิตเหล่านั้น ชีวิตแบบอื่น ๆ ซึ่ง ‘เรียบแต่ไม่ง่าย’ ในความทรงจำ ‘รางจางแต่เข้มข้น’ ชีวิตซึ่งเต็มไปด้วยเรื่องไม่คาดคิดและยากจะควบคุม …ชีวิตซึ่งเป็น ‘ชีวิตจริง ๆ’ ของผู้หญิง 5 คน จากเรื่องสั้นอันเปราะบาง 5 เรื่อง โดยนักเขียนที่ถนัดเล่าช่วงเวลาเศร้าปนสุข อ้างว้าง แต่เด็ดเดี่ยว, Banana Yoshimoto 

แล้วด้วยน้ำเสียงอบอุ่น เรียบเฉย และอ่อนโยนในบางที ซึ่งเกี่ยวเก็บรายละเอียดกระจิริดไว้ได้ครบ พอให้ผู้อ่านทาบประสบการณ์ร้าวรานส่วนตัวทับลงในเรื่องเล่า เธอจึงไม่จำเป็นต้องเล่ามรสุมชีวิตทื่อ ๆ ตรงไปตรงมาให้เห็นโต้ง ๆ ไม่ต้องโวยวายเล่าเรื่องฉูดฉาด—ความรุนแรงในครอบครัว การวางยาพิษ ความสัมพันธ์ลับ ๆ หรือการพรากจาก ฯลฯ—เหมือนคนอื่น ๆ เธอเขียน ‘ชีวิตซึ่งลงตัวในแบบที่แตกต่าง’ เขียนถึงฟ้าสงบหลังพายุกระหน่ำ ที่พร้อมรับเรื่องไม่แน่นอนเล็ก-ใหญ่อันปรากฏฉับพลันขึ้นได้ทุกขณะ  

ไม่พอ… เธอยังบอกอีกว่าเธอเขียนเรื่องสั้นเหล่านี้ช่วงที่เธอเป็นแม่คน ซึ่งเป็นโมงยามอันเปราะบาง และประกาศชัดเจนว่าเป็นผลงานที่เธอรักที่สุดในฐานะนักเขียนนวนิยาย

จะเกิดอะไรขึ้น… เมื่อหมีน้อย ‘คุมาตะ’ หรือ ‘คูจัง’ คิดแผนสุดแสบแกล้งแม่!

งานนี้แม่จะโกรธ? ประหลาดใจ? หรือหัวเราะออกมา? ต้องรอติดตาม!

The Night Is Still Young EP09 ชวนฟัง-อ่านนิทานสุดป่วน ‘แผนแกล้งแม่ของหมีน้อยคุมาตะ’ เรื่องและภาพโดย ‘เคอิโกะ ชิบาตะ’ กับเรื่องราวแสนขี้เล่นของหมีน้อย ‘คูจัง’ ที่วางแผนแกล้งแม่ได้แบบน่ารักน่าหยิก ผ่านไอเดียและผลงาน D.I.Y. สุดสร้างสรรค์

เพราะจุดเริ่มต้นของการเรียนรู้และการเติบโตที่แท้จริงของเด็ก คือการมีพื้นที่ให้ปลดปล่อยพลังแห่งจินตนาการอย่างอิสระ พร้อม ๆ กับถูกโอบรับด้วยความเข้าใจจากผู้ใหญ่ 

ใครชอบตัวละครสุดซน… เล่มนี้ไม่ควรพลาดเด็ดขาด!

The Night Is Still Young—พอดแคสต์ซีรีส์นิทานเด็ก ที่เรื่องราวไม่เล็กเหมือนชื่อ เราหวังว่าเรื่องที่เอามาฝากจะกล่อมให้หลับสนิท ไม่ก็พาให้คิดไปไกลไม่สิ้นสุด

หากต้องนิยามสั้น ๆ เพื่อชวนคุณมาอ่านเล่มนี้ มันเป็น ‘คู่มือบำบัดทาสแมว’ (ทาสหมา และอื่น ๆ) ให้ผ่านวันคืนอันเปลี่ยวดายที่ไม่มี ‘พวกเขา’ ไปได้ และเตรียมใจรับมือเมื่อ ‘วันนั้น’ มาถึง

#จดหมายจากดาวแมว ไม่ได้พ่นเรื่องโศกเศร้าใส่เราโต้ง ๆ แต่ท่วมท้นเราด้วยความน่ารัก ใสซื่อ และเด็ดเดี่ยวของแมวแต่ละตัว จนเราร้องไห้และบ่นกับตัวเองว่า ‘คนเขียนใจร้าย’ แล้วยิ่งไปกว่านั้น ประเด็นสอดแทรกอื่น ๆ ทั้งอุปนิสัยของแมวแต่ละสี เหตุการณ์ที่มักเกิดแต่กับแมว ตลอดจนความรักโดยไม่มีเงื่อนไขระหว่างมนุษย์กับมิตรสี่ขา ยังรื้อคุ้ยความทรงจำให้คิดถึง ‘เจ้าตัวนั้น’ ไม่หยุดหย่อน

ไม่ทุกครั้งหรอก… ที่เราร้องไห้กับเรื่องเลวร้าย หลายครั้ง เรื่องซึ้งใจกับความทรงจำดี ๆ อย่างแค่มองตา คลอเคลีย หรืออยู่เคียงข้างไม่ห่างไปไหน กลับเรียกน้ำตาเราได้มากกว่าหลายเท่าตัว 

สัญญาว่า คุณจะอินและรักพวกเขาขึ้นอีกเยอะ! 

มาเดินทางอ่านเรื่องสุขสุดเศร้าไปด้วยกัน

เคยถามตัวเองไหม ว่าทำไมเราถึงเร่งรีบใช้ชีวิตกับคิดแต่จะก้าวไปข้างหน้า และเพื่อที่จะทำเช่นนั้น เราหลงลืมกับสูญเสียอะไรไปบ้าง …สิ่งที่ได้มาคุ้มค่ากับที่เสียไปหรือเปล่า

‘หัวใจที่สูญหายและต้นไม้แห่งการเริ่มต้น’ ไม่ใช่หนังสือฉูดฉาดสอนชีวิต แต่เป็นหนังสือเอื่อย ๆ เรียบ ๆ ตั้งแต่หน้าปกไปยันเนื้อหาข้างใน ชี้ชวนให้เราหันมาใส่ใจลงลึกไปกับรายละเอียด ลงพื้นที่ไปดูรากเหง้าของธรรมชาติ อันเคยเป็นเครื่องยึดเหนี่ยวและวัฒนธรรมหลักในอดีต ผ่านมุมมองของสาขาวิชาที่กำลังโรยราในญี่ปุ่นและทั่วโลก, ‘คติชนวิทยา’

คราวนี้ #KiNd มีกำลังเสริม เชิญ Special Guest, ‘เวลา กัลหโสภา’ อดีตอาจารย์สอนปรัชญา ผู้เบนเข็มมาบริหารโรงแรม ร้านขนมปัง และร้านดอกไม้กับหนังสือที่เกาะสมุย ให้มาช่วยกันถกประเด็น นำเสนอความมหัศจรรย์ลึกลับเล็กจิ๋วของต้นไม้ แผ่นดิน และท้องฟ้า ให้ครบรสและหนุกหนานกว่าเดิม พร้อมย้ำเตือนเราว่า ‘ต่อให้โลกก้าวไปไกลแค่ไหน ก็อย่าลืมหัวใจของการเป็นมนุษย์’

บอกล่วงหน้าเลยว่า เราอ่านเล่มนี้กันจริงจัง เลือกตอนที่ชอบและธีมมาไม่ซ้ำกัน ชวนตั้งคำถามลากยาวไปอีกหลายประเด็น ทั้งคุณค่าของวิชาเรียนที่ไม่ฮิต คติชนในฐานะเครื่องมือต่อสู้ของคนชายขอบ และธรรมชาติกับความเป็นเมือง ฯลฯ แต่ยังคงหัวเราะกันไม่หยุดตั้งแต่ต้นจนจบ! (หวังว่าคุณก็จะหัวเราะไปด้วยกัน)

ปล. หากคุณชอบ #ปาฏิหาริย์แมวลายส้มผู้พิทักษ์หนังสือ จากนักเขียนคนเดียวกัน, นัตสึคาวะ โซสุเกะ หรือ Sōsuke Natsukawa (เขียนแบบญี่ปุ่นโรมันจิ) เล่มนี้อาจเป็นอีกเล่มที่หลงรักหัวปักหัวปำก็ได้!

The Night Is Still Young #EP08 ชวนสัมผัสโลกแห่งมิตรภาพอันแสนอบอุ่นของเหล่าสรรพสัตว์ การช่วยเหลือเกื้อกูลกัน การคิดแก้ไขปัญหาอันนำไปสู่การเสริมสร้างความมั่นใจ เพื่อให้เด็ก(รวมถึงผู้ใหญ่เอง)เติบโตอย่างมั่นใจในแบบที่ตัวเองเป็น…

ว่าแต่ทำไมถึงเลือกหยิบนิทานคู่นี้มา? นั่นเพราะชื่อเรื่อง ‘ขึ้นอย่างไรนะ/ลงอย่างไรนะ’ และตัวละครหลักของทั้งสองเรื่องอย่างคุณ ‘นกเค้าจุด/คุณแมวดำ’ มีความเชื่อมโยงกันนั่นเอง

ครั้งนี้… พิเศษกว่าครั้งไหน! มาพร้อมความอิ่มเอมสองเท่า ด้วยนิทานถึงสองเรื่อง ชวนดื่มด่ำเสน่ห์นิทานภาษาไทยจากนักแต่งและวาดชาวไทย ไม่ใช่นิทานแปลจากแดนไกลเหมือนที่ผ่านมา 

มาเอาใจช่วยคุณนกเค้าจุดให้ขึ้นต้นไม้ และคุณแมวดำลงจากต้นไม้พร้อมกันเลย!

—

The Night Is Still Young—พอดแคสต์ซีรีส์นิทานเด็ก ที่เรื่องราวไม่เล็กเหมือนชื่อ เราหวังว่าเรื่องที่เอามาฝากจะกล่อมให้หลับสนิท ไม่ก็พาให้คิดไปไกลไม่สิ้นสุด

หากคนรักของคุณหายไปหนึ่งคืน คุณจะทำยังไง? 

ด้วยหน้าที่จำเป็น ที่ต้องดูแลและส่งลูกเลี้ยงเข้านอนในคืนที่ภรรยาไม่กลับบ้าน Julián—อาจารย์สอนวรรณคดีและนักเขียน แต่งนวนิยายขนาดสั้นขึ้นมาหนึ่งเรื่อง เริ่มต้นด้วยการเล่าถึงความลับต่าง ๆ ของต้นไม้ผ่านบทสนทนาให้เด็กหญิงฟัง และจินตนาการต่อถึงอนาคตที่ปราศจากแม่ (และพ่อเลี้ยง) ยามเธอหลับ

The Private Lives of Trees ไม่ได้มีจุดเด่นอยู่ที่วิธีเล่าหรือพล็อตเรื่องที่ซับซ้อนเกินคาดเดา แต่เรียกร้องให้ผู้อ่านเติบโตเคียงข้างไปพร้อมกับตัวละครเอก ควบคู่ไปกับการสร้างบทสนทนาภายในกับตัวเอง ถึงชีวิตและความสัมพันธ์รูปแบบใหม่ …ที่คุณเลือกจะรักได้เอง

Alejandro Zambra (นักเขียนคนเดียวกับที่เขียน #Bonsai) ตั้งใจเขียนเรื่องนี้ให้กระชับ ไม่หนาเกินไป และอ่านจบได้ในคราวเดียว เราเองก็เหมือนกัน อยากให้คุณฟังจนจบก่อนนอน แล้วค่อยตื่นมาหาเล่มจริงอ่าน (ลองทัก @booksandbelongings ไปนะ เราได้หนังสือมาจากที่นี่) 

—

มาตามหาความลับ

ออกทะเลได้! Things Uncommon EP นี้ เดินทางมาไกลถึงเกาะสมุย ชวนร่วมวงสนทนาเคล้าเสียงคลื่นไปกับ ‘เวลา กัลหโสภา’ อดีตอาจารย์สอนปรัชญาจากเชียงใหม่ ที่ชีวิตเหวี่ยงหวัดสู่นักธุรกิจแห่งเกาะสมุย กับบทบาทผู้บริหารโรงแรม เจ้าของร้านขนมปัง รวมถึงร้านดอกไม้และหนังสือ ซึ่งเธอจะมาเปิดเผยเบื้องลึกเบื้องหลังธุรกิจ (ที่เธอเรียกว่าลูก ๆ) แต่ละคนให้เราได้ฟังกัน

จากนั้นไปดำดิ่งสู่ศิลปะและปรัชญาการใช้ชีวิต พร้อมซึมซาบแรงบันดาลใจจากเรื่องราวชีวิตด้านอื่น ๆ ของเธอกันต่อ ทั้งการวิ่ง แมวจร หนังสือ และการเขียน Freewriting

จะมีอะไรสุขใจไปกว่าการได้แบ่งปันเรื่องราวดี ๆ ท่ามกลางเสียงคลื่นที่ขับกล่อม และทิวทัศน์ทะเลสีครามที่เปิดกว้างทุกสัมผัส เราขอเชื้อเชิญจากใจ หากคุณร่วมวงสนทนานี้ อาจทำให้คุณเผลอยิ้มหรือหัวเราะตามไปกับเรา พร้อมหวังว่าแรงบันดาลใจจะกลายเป็นใจบันดาลแรงให้คุณบ้าง 

อย่างน้อย ๆ เสียงคลื่นทะเลที่ซัดสาดในคลิปนี้ ก็ย้ำชัดตลอดว่าให้เรา ซู่.. ซู่… (สู้ สู้)

Things Uncommon—พอดแคสต์ซีรีส์ที่ชวน ‘ตัวจริง’ จากแต่ละเส้นทางอาชีพ มาแบ่งปันเรื่องราว วิธีคิด และมุมมองต่อบางเรื่องหรือบางประเด็นแบบ ‘Uncommon’ แต่มี ‘Things in Common’ กับไคนด์

Thanks to

#KindPodcast #ThingsUncommon #KindConnext #VaelaGulhasopha #TheNativesSamui #88ArtisanBread #DivinaCommedia #CommediaBooksandFlowersShop #Samui #Sea

💌 #มาเขียนจดหมายกันเถอะ ไม่ใช่ชื่อนิทานที่เราเลือกมาคุยกันใน #EP07 ของ #TheNightIsStillYoung อย่างเดียว แต่เป็นคำชวนจริงจังจากพวกเรา ให้ลุกขึ้นมาเขียนจดหมายควบคู่ไปกับการอ่านนิทานกับเด็ก ๆ  (จริง ๆ จะเขียนอะไรก็ได้!)

นิทานเล่มนี้ไม่ได้สั่งสอนเรื่องยิ่งใหญ่ ไม่ได้ผลักดันให้เด็กคนไหนเติบโตก่อนวัยอันควร เลี้ยงง่าย หรือรู้หน้าที่อะไรมากมาย แต่สอนให้พวกเขาสมวัย อ่อนโยนพอจะเห็นเรื่องกระจิดริด แล้วเปลี่ยนให้เป็นความสุขได้ไม่ยากเย็น และที่สำคัญ มันเตรียมพร้อมให้พวกเขาเป็นผู้ให้ที่โอบอ้อม ขณะที่รู้สึกคู่ควรกับการเป็นผู้รับในเวลาเดียวกัน

📭 ปล. อีพีนี้เราชวนกันมาคราฟต์ของจริง ทำได้จริง เขียนได้จริง และส่งได้จริง!

เรามักอยากกินอาหารครบรส อยากเสพอะไรเต็มอิ่ม และแน่นอน อยากอ่านเรื่องราวล้ำเลิศแปลกใหม่ ด้วยหวังให้หนังสือเล่มนั้นเปลี่ยนชีวิตเราชั่วข้ามคืน 

‘Days at the Morisaki Bookshop’ เปลี่ยนชีวิตใครในพริบตาไม่ได้หรอก …ไม่มีหนังสือเล่มไหนทำได้ แต่ทุกเล่มที่ได้อ่านมาตลอดชีวิตต่างหาก ที่ค่อย ๆ ช่วยกันเปลี่ยนตัวเราอย่างแผ่วเบาโดยไม่ทันสังเกต

หนังสือที่ #aStoryaNight EP13 เลือกมาคุยกันคราวนี้ จะชวนคุณให้ลงลึกไปสำรวจความสัมพันธ์หลากหลายรูปแบบในชีวิต ระหว่างคู่รัก สมาชิกครอบครัว และผู้คนในชุมชน ผลักดันให้คุณเผชิญหน้ากับปัญหาซึ่งซุกซ่อน และกระตุ้นให้คุณลุกขึ้นมาเริ่มต้นใหม่ ควบคู่ไปกับการตามหาและอ่านหนังสืออย่างจริงจัง

ด้วยวิธีการเล่าเรื่องที่เรียบง่าย น้ำเสียงอันอบอุ่นของนักเขียน และขนาดที่พอเหมาะกับใจความ คุณอาจอ่านหนังสือเล่มนี้จบได้ในคืนเดียว อาจอินกับคอมมูนิตี้เมืองกระทัดรัดกว่าเดิม และที่สำคัญ อาจตื่นมาพร้อมความหวังใหม่ ๆ ในทุกเช้า