随着北大百年校庆的日子一天天临近，各电台、电视台、报章、杂志上关于北大的报道如大海涨潮般，一浪浪汹涌而来。我身在遥远的南方，本以为自己可以不受任何干扰地、仅以默默的祈祷为北大祝福，却终于在最后一刻才发现自己还远没有修炼到可以“冷眼观潮”的境地，于是干脆放下一切假装的矜持与冷静（肯定不是冷漠，连装都装不出来），奋不顾身地游向大海中那最具凝聚力的漩涡——北大。

4月27日下班回来，终于收到了橡子早就答应寄给我的《北大往事》。“终于”和“早"并不是说橡子拖延了时间，而是我过于急切的心情让原本一晃而过的一星期感觉上像是延长了好几倍。我马上呼橡子，留言“书已收到，多谢，往事如梦”，而橡子在扉页上给我的留言是“往事如歌”。我想这两种比喻大约代表了两种不同的心境：“歌”是可以吟唱的，是可以和朋友分享的，正如他所编的《北大往事》，可是“歌”也许会唱走调，那就不再是往事本身了；而“梦”则是往事沉淀出的精品，是至死方休的回忆。

那天晚上我捧着《北大往事》，从6点一直读到12点，我读得很慢，想得很多，太多熟悉的名字在眼前跳跃，太多熟悉的情景把我带回十年前的燕园。

秋天的雨，是一把钥匙。它带着清凉和温柔，轻轻地，轻轻地，趁你没留意，把秋天的大门打开了。

秋天的雨，有一盒五彩缤纷的颜料。你看，它把黄色给了银杏树，黄黄的叶子像一把把小扇子，扇哪扇哪，扇走了夏天的炎热。它把红色给了枫树，红红的枫叶像一枚枚邮票，飘哇飘哇，邮来了秋天的凉爽。金黄色是给田野的，看，田野像金色的海洋。橙红色是给果树的，橘子、柿子你挤我碰，争着要人们去摘呢！菊花仙子得到的颜色就更多了，紫红的、淡黄的、雪白的……美丽的菊花在秋雨里频频点头。

秋天的雨，藏着非常好闻的气味。梨香香的，菠萝甜甜的，还有苹果、橘子，好多好多香甜的气味，都躲在小雨滴里呢！小朋友的脚，常被那香味勾住。

秋天的雨，吹起了金色的小喇叭，它告诉大家，冬天快要来了。小喜鹊衔来树枝造房子，小松鼠找来松果当粮食，小青蛙在加紧挖洞，准备舒舒服服地睡大觉。松柏穿上厚厚的、油亮亮的衣裳，杨树、柳树的叶子飘到树妈妈脚下。它们都在准备过冬了。

秋天的雨，带给大地的是一曲丰收的歌，带给小朋友的是一首欢乐的歌。

从前，有一位画师收了三个徒弟。

有一天，画师把三个徒弟召集在一起，要考考他们。他给每个徒弟一张同样大小的纸，让他们画骆驼，看谁画的骆驼最多。

徒弟们想了一会儿，便拿起笔画了起来。

大徒弟用细笔密密麻麻地在纸上画满了很小很小的骆驼。画完以后，他很得意，以为自己画得最多。

二徒弟想：纸只有这么大，要画出最多的骆驼，该怎么办呢？于是他画了许许多多骆驼的头。他画的果然比大徒弟多。

画师看了看他俩的画，没有露出满意的神情。当他拿起小徒弟的画时，禁不住点头称赞。原来，小徒弟只画了几条弯弯曲曲的线，表示连绵不断的山峰，一只骆驼从山中走出来，另一只骆驼只露出脑袋和半截脖子。看到画师称赞徒弟的画，大徒弟和二徒弟感到很奇怪。

画师说：“你们看这幅画，画上虽然只有两只骆驼，但它们在连绵起伏的群山里走着，若隐若现，谁也说不清会从山谷里走出多少只骆驼，这不恰好表明有数不尽的骆驼吗？”

两个徒弟恍然大悟。

一位王子和一位公主想得到一个永远幸福的“神方”。有一位智者建议他们去世界各国旅行，如果他们碰到一对完全幸福的夫妇，就要一块他们贴身衣物的布片并收藏在身边，这样就能永远幸福。于是，王子和公主就骑着马出发了。不久，他们听说有位骑士和他的妻子过着最幸福的生活。可是，当他们见到这对骑士夫妇时，才知道这对夫妇也有遗憾，因为他们没有孩子！他们来到一个城市。听说这里的一位市民和他的妻子过着最最亲密的生活——只可惜太多的孩子给他们带来了许多苦恼和麻烦！有一天，他们遇见一个牧羊人正快乐地吹着笛子。这时，一个女人怀里抱一个孩子，手上牵一个孩子，向他走来。牧羊人马上亲吻她，并接过最小的孩子亲吻一阵。女人把带来的食物拿出来，牧羊人先让最小的孩子吃第一口，然后把剩下的分给另一个孩子和牧羊犬。王子说：“能把你最贴身的内衣撕一块给我们吗？”牧羊人笑着说：“我们很愿意给你一块，不过我们连件破内衣都没有。”王子和公主毫无办法，只好回去找智者。智者微笑着说：“你们现在不是已经带着更丰富的经验回来了吗？”“是的，”王子恍然大悟，“我已经体会到，‘满足’是这个世界上难得的一件宝贝。”公主也说：“一个人要感到幸福，没有别的办法——满足就行了！”他们幸福地对视着。智者祝福他们说：“你们已经找到了永远保持幸福的神方！好好儿地保存着吧。

去捡树叶了吗

秋天快要走啦

风会带走这个树的孩子

去收集果实了吗

用信封包好

寄给春天

送给泥土

叶子有爱

果实是心

把叶子和果实藏好

过一个温暖的冬天

怎样的人才最有价值呢？读破了千万卷书的人最有价值吗？不是，仅只读书是不能冲破人生之波的。由书卷得来的知识好比是行李一类的东西。如果头脑中塞满了这类东西，反不能轻捷地在活的人生之波里游泳了。要在活的人生之波里游泳，第一要紧的是健康的身体。把自己的身体弄壮健，是一生的活学问。第二要紧的是用自己的意志过活。世间尽有不用自己的意志，奴隶似的过其一生的人呢。第三要紧的是道德的价值。如果没有道德，到底不能排除人生的凶浪一直向前游泳的。在人的力中，最强的就是道德之力。身体的健康是一种力，意志的生活也是一种力，但是最伟大的是道德的力。无论身体怎样好，意志怎样强，如果这人无道德的力，他一遇到世间的凶液就会手足痉挛，不能左右游泳的。世上像这样的人很多。

——节选自亚米契斯《爱的教育》

春天的脚步悄悄，

悄悄地，她笑着走来——

溪水唱起了歌儿

——丁冬，丁冬，

绿草和鲜花赶来报到。

夏天的脚步悄悄，

悄悄地，她笑着走来——

金蝉唱起了歌儿

——知了，知了

给世界带来欢笑。

秋天的脚步悄悄，

悄悄地，她笑着走来——

落叶唱起了歌儿

——刷刷，刷刷，

铺成一条条金色的小道。

冬天的脚步悄悄，

悄悄地，她笑着走来——

北风唱起了歌儿

——呼呼，呼呼，

雪花在欢快地舞蹈。

早晨，钟敲十下的时候，我沿着我们的小巷到学校去。每天我都遇见那个小贩，他叫道：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”

他没有什么事情急着要做，他没有哪条街一定要走，他没有什么地方一定要去，他没有什么时间一定要回家。

我愿意我是一个小贩，在街上过日子，叫着：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”

下午四点，我从学校里回家。

从一家门口，我看得见一个园丁在那里掘地。

他用他的锄子，要怎么掘，便怎么掘，他被尘土污了衣裳，如果他被太阳晒黑了或是身上被打湿了，都没有人骂他。

我愿意我是一个园丁，在花园里掘地，谁也不来阻止我。

天色刚黑，妈妈就送我上床。

从开着的窗口，我看得见更夫走来走去。

小巷又黑又冷清，路灯立在那里，像一个头上生着一只红眼睛的巨人。

更夫摇着他的提灯，跟他身边的影子一起走着，他一生一次都没有上床去过。

我愿意我是一个更夫，整夜在街上走，提了灯去追逐影子。

很久很久以前，在地球上发生过一次大旱灾：所有的河流和水井都干涸了，草木丛林也都干枯了，许多人及动物都焦渴而死。

一天夜里，一个小姑娘拿着水罐走出家门，为她生病的母亲去找水。小姑娘哪儿也找不到水，累得倒在草地上睡着了。当她醒来的时候，拿起罐子一看，罐子里竟装满了清亮新鲜的水。小姑娘喜出望外，真想喝个够，但又一想，这些水给妈妈还不够呢，就赶紧抱着水罐跑回家去她匆匆忙忙，没有注意到脚底下有一条狗，一下子绊倒在它身上，水罐也掉在了地下。小狗哀哀地尖叫起来。小姑娘赶紧去捡水罐。

她以为，水一定都洒了，但是没有，罐子端端正正地在地上放着，罐子里的水还满满的。小姑娘把水倒在手掌里一点，小狗把它都舔净了，变得欢喜起来。当小姑娘再拿水罐时，木头做的水罐竟变成了银的。小姑娘把水罐带回家，交给了母亲，母亲说：“我反正就要死了，还是你自己喝吧。”又把水罐递给小姑娘。就在这一瞬间，水罐又从银的变成了金的。这时，小姑娘再也忍不住，正想凑上水罐去喝的时候，突然从门外走进来一个过路人，要讨水喝。小姑娘咽了一口唾沫，把水罐递给了这过路人。这时突然从水罐里跳出了七颗钻石，接着从里面涌出了一股巨大的清澈而新鲜的水流。

而那七颗钻石越升越高，升到了天上，变成了七颗星星，这就是人们所说的大熊星座。