Pasados cuatro días de buscar un final para la novela malaventurada, el Escritor entra a una librería y vislumbra a Jorge en ella. Con sigilo, husmea por última vez a su héroe y se encuentra con las palabras sosas: hay que vivir. ¡Hay que vivir!

Jorge no puede negar su crimen y es obligado a entrar en la pieza del Escritor para ahondar en lo hecho. Durante la conversación, se dan cuenta de un suceso ominoso propiciado por Octavio. Asimismo, el Escritor trata de concertar un final con el héroe, con el propósito de salvar lo que queda de la novela.

Comienza a operar el plan ideado por el Escritor y Octavio hace todo lo que le corresponde. La suerte está echada.

Octavio regresa y el Escritor sigue con la palabra nada, en relación a sus investigaciones del autor del atroz crimen literario. En el diálogo, brotará un plan que puede llevar a dar con la persona causante de tantos males.

El nombre de Gabriel es nuevamente mancillado y se oponen al olvido que Jorge hace de su novia, marcado en el capítulo octavo. Por cierto, el final trató de ser remplazado por un Verso. Sí, ¡un verso! Con esto, pronto se averiguará quién es el merecedor de la venganza del Escritor.

Desde el inicio fue desmembrado y sustituido el capítulo séptimo, una frase pobre y débil suplantó lo arrancado. Siguiendo el camino ya recorrido, el Escritor vuelve a la ensoñación de esa noche que no gozó de reposo.

El arrasador de cuartillas a hecho de las suyas con el capítulo sexto, con Kipling, Coeteau, Pirandello, La Novena, Przybyszewski, Beethoven y Ghirlandajo. Se pregunta el Escritor: ¿Qué hacer? ¿Qué?

Todas las palabras no dignas de ser escritas en el diccionario quieren ser nombradas por la boca del Escritor. Sus narraciones de sol han sido tocadas. También, al joven Gabriel de ojos azules se le ha suprimido de forma sediciosa. Acudimos, ahora, al asesinato del capítulo quinto.

¿Recuerdan el apartado donde nada pasaba? En la revisión de ese capítulo cuarto de esterilidad, el Escritor seguirá dolorido y avergonzado de la elección de su héroe. ¡Nada!

Algunas partes del capítulo tercero han sido amenazadas. No obstante, ha encontrado el Escritor justicia en una de las intervenciones del enemigo.