On les écoute aujourd’hui toute l’année mais c’est à la Noël qu’ils sont les plus présents : les crooners sont de retour, en plus de Mariah Carey, évidemment, pour le plus grand plaisir de toutes les générations. La raison, on la connaît : le ton et la tessiture de leur voix chaleureuse et rassurante. Une façon de chanter qui, à la fin des années 20 était une vraie révolution. Car jusque-là, les chanteurs dans les théâtres et les salles de bal, accompagnés par un orchestre, devaient, comme à l’opéra, donner de la voix pour que tout le monde les entende. Mais l’arrivée du microphone, de la radio et surtout son succès fulgurant, des millions de ménages s’en équipent, change la donne. Plus besoin d’envoyer pour se faire entendre. On peut chanter sans s’époumoner, et donc, être plus intime, plus proche. Et ça, c’est un des tours de magie de la radio. Imaginez ces jeunes devant le grand poste, se rapprocher du haut-parleur, pour écouter une voix grave chanter des mots d’amour, avec émotion. Oui, l’émotion toute en nuance, c’est ça la grande différence avec l’opéra et le jazz grand orchestre. Quand on chantait une histoire d’amour ou un truc triste, il fallait toujours envoyer pour être compris par le deuxième balcon et le dernier rang du parterre.

Et là, apparaissent des gars qui, avec leur voix suave, entrent dans votre intimité et votre imaginaire. Quand ils disent je t’aime, on y croit. Vous ne vous étonnerez donc pas d’apprendre que les apparitions d’un Rudy Vallée, considéré comme le premier crooner, provoquaient des scènes de bousculades de jeunes fans. Oui, on peut dire que Rudy Vallée est la première pop star de l’histoire. Il est, bien vite, rejoint puis dépassé par Bing Crosby qui est, sans conteste, la plus grande star des années 30. Et bien entendu tout ce petit monde est sous contrat avec une grande chaîne de radio où il chante en direct et en exclusivité dans des émissions quotidiennes ou hebdomadaires à grands renforts de publicité dans la presse. De là, à presser les disques de leurs poulains, il n’y a qu’un pas. Ainsi Rudy Vallée, est sous contrat avec NBC et Bing Crosby, avec CBS.

Mais si les crooners sont devenus un bizness incroyable, ils font l’objet de toutes les critiques. Certains disent, comme ce journaliste du New York Times, que le temps de ces chanteurs est compté : ça ne durera pas. De toute façon, continue-t-il, s’ils chantent comme ça, c’est parce qu’ils sont incapables de faire autrement. Mais ce n’est pas tout, un cardinal de Boston s’exprimant au nom de sa communauté qualifie le style crooner de dégénéré, souillant, indigne, sans principes, imbécile et immoral. Oui, exactement la même diatribe qu’on entendra bien plus tard à l’égard d’Elvis Presley, les Beatles ou les Stones. Mais est-ce si étonnant quand on sait qu’Elvis Presley était un grand fan de Bing Crosby …