Je me souviens, quand en 1981 Queen avait projeté d’aller jouer en Amérique du Sud, que tout le monde les avait pris pour des fous. C’est vrai, à l’époque, aucun groupe ne va y jouer car c’est un continent où règne l’insécurité et où il n’y a alors aucun régime démocratique, que des militaires bien à droite ou bien à gauche. Oui, de Santiago de Chili à Cuba, en passant par Rio de Janeiro, les stars de la musique courent un risque en se rendant dans ces pays où la corruption et les armes à feu sont monnaie courante. Voilà pourquoi aucune grande machine du rock ne s’y rend et que les multinationales du disque y sont à peine présentes. Mais Queen et surtout Freddie veulent changer la donne. Leur manager Jim Beach arrange le coup avec quelques billets, enfin beaucoup, et les voilà partis, sans oser en rêver, pour quinze jours dans une aventure qu’aucun groupe n’a vécu depuis les Beatles.

Car imaginez la folie pour ce jeune public qui a tout entendu à la radio ou sur cassettes pirates mais jamais rien vu. Ceux qui ont pu obtenir des billets font la queue depuis huit heures du matin devant des stades où Queen ne jouera qu’à 22 heures : ils sont prêts à tout car ils vont vivre l’événement inespéré de leur vie. Et pour ceux qui n’y seront pas, il y a les disques. Dans les classements de ventes, les dix premières places sont occupées par des albums de Queen. A leur arrivée dans chaque pays, une délégation officielle et les journaux télévisés les attendent. On ne parle que de ça. Et c’est justement le revers de la médaille. Sur le papier, tous ces dictateurs craignent que 80 - 100.000 personnes réunies sans un stade, ça peut menacer leur pouvoir ; mais Jim Beach les rassurent en rajoutant quelques billets : au contraire, vous verrez que ce sera un moment de joie et de paix.

Alors bien sûr tout a lieu sous haute surveillance. Et quand Freddie Mercury voit le premier jour les forces spéciales qui les protègent, la baïonnette au canon, ces mêmes soldats dont il a entendu être les responsables de milliers d’assassinats politiques, il exige que l’armée garantisse qu’elle n’utilisera pas les armes en cas de mouvement de foule. Mais tout se passe dans le calme ; c’est une totale communion qui dépasse de loin tout ce que Freddie a vécu jusque-là dans le reste du monde. Oui, quand 130.000 fans reprennent en chœur Love of my life, Freddie comprend que la musique représente autre chose que du divertissement pour des gens privés de tout … c’est la vie, tout simplement.

Pas besoin de super héros pour cela. A moins qu’il n’en soit un d’un nouveau genre …