LA VOZ QUE SIEMPRE QUISE - 9 -

Desperté una vez aun siendo niño en voz de Don Paco,

sentados al filo del borde de la acera que nos dividía

en años y altura y nos rejuntaba en afán de vida,

ganas de aprender y el grito de “a casa”

que daba mi madre llamando a la cena,

ante la amenaza absurda, inocente,

y la irreverente respuesta entre dientes que salía de mí

casi silenciosa de “vete pa la porra” o, la a voz en grito de:

“que es muy temprano” o “no tengo hambre”.

Fue aquella acera mi primera escuela,

donde recibí ese trato extraño que de un hombre viejo

pastor, desaliño de cara, de pelo con la pava exigua

de un desconocido, chupado y ceroso cigarro amarillo

hablaba entre dientes y reía entre labios,

a un niño con hambre de letras y vida que perdía las tardes sentado a su lado, entre tanto otros

jugando a las bolas, perdían las suyas

esperando el tiempo venir a encontrarlos.

Don Paco decía ¡Si yo pudiera recobrar el origen de la nacencia! no nacería, la pena era tal dentro de mi sangre

que no comprendía aquellas palabras, aquella ironía.

Llevo de rodillas comiendo en mi plato

como hacen rumiantes, vacas, obesas ovejas

que no son ni mías, soy como pulgones de las hojas verdes que se comen ellas.

A esos señores dueños del rebaño les doy todo el tiempo,

la vida desde que amanece, hasta que las piedras

pierden su color y humedecen al raso,

las hojas caídas por el aire y llegan los fríos, la escarcha

y gotas de hielo cubren mis alforjas.

Aprende muchacho, mientras seas tú,

no importan riquezas, la vida lo es todo, prefiero ser yo junto a mis ovejas, que ser como esos, con cientos de muertos bajo los ramajes que piso a diario.

Chema Muñoz ©