“中年适应生坐在阿尔瓦雷斯咖啡馆的平台上 喝着一小杯啤酒”“女老板现在已经应该在自己的床上睡着了 她仰面躺着两腿夹着垫枕 这是她不为人知的小习惯她身材又大又胖 为人随和 她笃信宗教  诚实而清白 她的丈夫死了二十年了 这二十年来 她每天都想念着他 为他祈祷”