如果你是一个越野跑爱好者，你应该无法忽视熊斌彬（熊小小）这个名字，或者接下来你将会多次在越野赛场上看到这个名字，熊斌彬，凯乐石FUGA越野跑运动员，2025年黄金联赛中国区总冠军/2025四姑娘山黄金联赛总决赛冠军/2025威海100越野赛50冠军/2026黄金联赛越野东海卫冕冠军。
约她聊这一期的契机非常偶然。有一天我无意中听到她给一个共同朋友打来的电话。
在此之前，我对她的全部认知都来自她的社交媒体上那些只言片语：一个极具爆发力的运动员，一个在赛道上硬气、冷峻、甚至带着点野生锋芒的形象，一个比赛结束后会大哭大笑的女孩儿。
但在那通电话里，我听到的是一个格外耐心、甚至有些过分温柔的声音。
那通电话瞬间打破了我对她所有的刻板印象。
在此之前，我对一个人的“看见”，是多么的肤浅和傲慢。 我习惯了给一个有力量的灵魂贴上“坚硬”的标签，却忘了，最深沉的力量往往包裹在最柔软的内核里。熊斌彬身上那种巨大的反差，像一把钥匙，打开了我的好奇心。
我向她发出邀请，她答应得很干脆。那个时候她正经历着一场网络上的风暴，因为说话措辞激昂，引发了一些讨论和一些恶意攻击。我担心这个时机并不是最好的聊天时机，她却说，没关系，我想讲。后面我想，被误解就是表达者的宿命，那我们就不想太多，真诚地聊就好了。
她说，“大家或许了解我的比赛，但并不了解我”。这其实是很残忍的——人们消费一个运动员的意志、消费她的坚韧、她的冠军，却不想承接她的脆弱和复杂，很多人可能也包括我，在用一个自己做不到的标准去要求别人成为一个完美的人，完美的运动员。
于是我开始尝试多一点的了解她，通过她的文字和我们一些共同的朋友，有了一个更立体的熊斌彬的画像。在她的赛记文字里，有喜悦，有苦恼，有恐惧，有摔倒，也有站起来。她好像不害怕把一个脆弱的、不确定的、不完美的自己通过文字表达出来，在我看来，这种暴露需要很大的勇气。
朋友口中的她，是一个对家人、朋友极其上心的人，甚至对伤害她的人，也会先从自己身上找原因。
虽然我们没有刻意去讨论那些网络上的暴力，我们没有刻意去提起那些事，但那些恶意的流言所带来的伤害，依然在对话的缝隙里，成为她藏起来的没来得及愈合的伤口。在录制过程中，她还是流露出了她的压力与脆弱，甚至数次哽咽。
我犹豫了一下。
还是决定把这些瞬间保留下来。
我们今天聊得并不规整，甚至有些天马行空。但这可能才是一个人最真实的生命流动。
聊完之后，我一直在想熊斌彬身上那些看似“打架”的面向。
一个能在极境中厮杀的强者，却在喧闹的菜市场里寻找安宁；一个在成名后的风暴里咬牙站起来的勇者，却在提起一只离去的小狗时露出最柔软的缝隙。
每个人的生命，都不是一个单一的圆点。
我们常常犯一个错误，就是试图用一种名为‘逻辑’的暴力，去修剪那些野蛮生长的灵魂。 我们要求运动员必须只剩下坚韧，要求强者必须剥离脆弱，甚至残忍地要求一个刚从深渊爬出来的人，必须时刻保持优雅。
这种修剪，本质上是对生命多样性的恐惧。
她的求知欲、她对童年的回望、她那份甚至显得有些傲慢或者笨拙的真诚，其实正是她作为一个完整的人的多个侧面。一个人可以既是强大的冠军，也是迷茫的异乡人；可以既是沉默的受害者，也是那个在肯尼亚清晨里独自觉醒的智者。
正是这些“不统一”，才构成了一个活生生的人。
试图用一个局部去定义人、用一段流言去审判他者的人，是在恐惧生命本身的复杂吗？是自己本身害怕看到一个真实的人吗？因为真实往往是不够规整的，是带着刺、带着泥土、甚至带着令人不安的裂缝的。
黑塞曾说过一段话，大概意思是，一个人的本质，并不在于他是谁，而在于他如何去承受、去反映他所经历的一切。我们每个人，你，我，熊彬彬，都像一个独特的交汇点。世界的善意与恶意都在我们身上留下了痕迹，只是有人选择了用最不设防的样子去承载。
上次比赛的时候，熊斌彬给自己梳了个我觉得很好看的辫子，很精神，很像画家弗里达经常扎的发型，弗里达的一生是持续的破碎和重建，但她把痛苦画进画里，把自己画成“破碎但完整的”弗里达。她说：“我画自己，因为我是我最了解的主题。” 她的强大在于：不掩饰伤口，但也不让伤口定义自己。
至于我们提到的恐惧，我在看Jim Walmsley的纪录片时，发现强大如他也有恐惧，可是他的做法是允许恐惧存在，像允许风暴经过，他在感受到那些不确定时仍旧没有停下脚步。悉达多离开婆罗门时不怕吗？他怕，但他还是走进了森林。我们夸赞一个人有勇气，勇气不是鲁莽，勇气不是不害怕，是害怕得要死，还是翻开下一页书，还是给自己倒一杯水，还是活着迎来了第二天的天亮。
聊天过程中，熊斌彬提到最多的词是“矛盾”和“不自信”——但你在训练场和赛场上几乎看不到她有任何的不自信。对此她说：她就是说说而已。 她在最新的赛季里写到：当我站在荆棘劈开后的空地上，我才迟钝地觉察到，人生是一片如此辽阔的森林。比赛，是其中一座令人敬畏的高峰，攀登它让我强悍、清醒、然而，除了攀登，还有更多需要努力面对的挑战。我不是一个成熟到能游刃有余处理这一切的人。如何平衡极致的热爱与生活的其余部分，如何在追逐下一个冠军的同时，不弄丢生命中其他珍贵的光芒……这些都是我面前崭新的、更漫长的赛道。我还在学习，跌跌撞撞地学习。
面对如此坦诚的表达，你怎么可能不承认这是一种勇气呢？
陀思妥耶夫斯基说：“爱具体的人，不要爱抽象的人；爱生活，不要爱生活的意义。”
这期节目我并不想展示一个“完美的冠军”。我想和你一起，去认出一个有血有肉、有刺也有光、正在跌跌撞撞学习如何平衡生命亮色的女孩儿熊斌彬。
｜时间线｜
00:35 前言
04:30 今天聊天的破冰嘉宾是Jim Walmsley
06:20 来自恩施的女孩儿时常回想小时候
08:10 童年就承担了“照顾者”的角色
11:30 肯尼亚冬训收获颇丰，不适应到适应
16:05 教练Greg和Madalinla，越野跑运动员的自律：饮食严格到用秤
18:30 所有人都在跑，他们看起来都很开心
27:10 去不同城市比赛，训练之余最喜欢逛菜市场和公园
28:55 被山林认出的样子
34:15 成为越野跑运动员之前
37:00 有两种时刻我感觉离胜利很近
41:30 喜欢小动物，离去的小狗成为一座桥
46:30 关于自信、恐惧、勇气，还有罗拉快跑和指甲油
｜节目中使用的音乐｜
《 马薇薇》- 二十一个
《H.O.P.E.》- Molly Nilsson
