“Trong kháng chiến các chú thi đua giết giặc lập công, thì ngày nay  các chú phải thi đua xây dựng quân đội nhân dân hùng mạnh làm hậu thuẫn vững chắc cho cuộc đấu tranh thống nhất độc lập dân chủ trong cả nước. Tức là phải ra sức học tập quân sự, học tập chính trị nghiêm chỉnh chấp hành mệnh lệnh, triệt để thực hiện chính sách  làm tròn mọi nhiệm vụ mà đảng chính phủ và nhân dân giao cho các chú.”

“Mẹ ơi, chiều nay chúng con lại thắng thằng Mỹ một lần nữa. Con kể để mẹ mừng nhé! Trưa nay hàng chục máy bay giặc kéo đến trút bom lên ngã ba Đồng Lộc. Với yêu cầu nhanh chóng thông đường, mặc dù trời còn sớm nhưng tất cả chúng con đều xông lên mặt đường để kịp thời cứu chữa. Trong thời gian chúng con làm, máy bay giặc có đến trinh sát, chúng tưởng đâu là đường xá đã bị tan nát vì trận mưa bom của chúng. Nhưng chúng có mắt cũng như mù, chính lúc đó là lúc đoạn đường được nối liền bằng cả tâm hồn và trí lực của chúng con”.

Vào đêm ngày 14 tháng 8 năm 1983 tôi đã gây nên sửng sốt trong bài phát biểu hàng năm nhân ngày quốc khánh. Được truyền hình trực tiếp trên hai đài, với sự theo dõi của rất đông khán giả, tôi đã nói rằng những đàn ông đã tốt nghiệp đại học mà đi chọn vợ ít học và ít hiểu biết thì thật ngu xuẩn biết mấy nếu họ muốn con cái của họ cũng giỏi như họ. Đúng như tôi nghĩ bài phát biểu đó đã khuấy lên một làn sóng chỉ trích. Bà vợ Choo của tôi báo cho tôi biết rằng số phụ nữ chỉ học hết trung học nhiều hơn số phụ nữ có bằng đại học. Điều này khiến cho số phiếu bâù giảm 12% trong cuộc tổng tuyển cử năm sau đó, nhiều hơn mức tôi dự đoán. Tôi đã phải mất một thời gian để thấy rõ rằng tài năng là tài sản quý báu nhất của đất nước. Đối với một xứ nghèo tài nguyên như Singapore với 2,2 triệu dân ở thời điểm độc lập năm 1965 thì nó lại càng là một yếu tố thấy rõ.

“Tình hình ở miền Nam chứng tỏ thất bại không thể nào tránh khỏi trong cuộc “chiến tranh đặc biệt” do Mỹ thí nghiệm ở Việt Nam, đập tan mưu đồ bọn hiếu chiến Mỹ và tay sai đang lu loa hô hào “Bắc tiến”. Chúng ta hoàn toàn ủng hộ những đòi hỏi đúng đắn của Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam đòi chấm dứt sự can thiệp của Mỹ ở miền Nam, để công việc nội bộ của Việt Nam do nhân dân Việt Nam tự giải quyết. “Bây giờ đã đến lúc nhân dân Mỹ phải kiên quyết đấu tranh hơn nữa để chấm dứt cuộc chiến tranh bẩn thỉu này, để cứu vãn danh dự của nước Mỹ và xây dựng tình hữu nghị giữa nhân dân hai nước chúng ta”

“Đêm qua nhận được thơ Cúc gởi ngày 20/5 do anh Nguyên đưa ra. Nghe Cúc đau, tưởng được thơ thêm vui, đọc đi đọc lại thấy buồn quá. Cúc ạ, mấy tháng nay cứ hoài mãi trông thơ Cúc, chị Hà cứ gởi thơ lên cho Chương mà Cúc ít gởi cho anh. Cúc đã nhận được mấy thơ của anh rồi, chắc nhiều lắm…”

Vào Tháng giêng năm 1968, chúng tôi quyết định mua các xe tăng hạng nhẹ AMX 13 của Pháp sản xuất mà người Isarel đang bán rẻ. 30 chiếc tăng tân trang đã đến vào tháng 6 năm 1969 , còn 42 chiếc khác đến vào tháng 9 năm 1969. Chúng tôi cũng đã mua 170 xe thiết giáp V200 loại 4 bánh. Người Anh không hề ngỏ ý giúp chúng tôi xây dựng một lực lượng vũ trang như họ đã làm với người Malay vào thập niên 1950. Chúng tôi phải lấy lại hai trung đoàn của chúng tôi và phục hồi cái danh nghĩa Singapore của họ để đảm bảo sự trung thành của họ. Gho Keng Swee cựu Bộ trưởng Tài chính được cử làm Bộ trưởng Quốc phòng ngay sau khi độc lập. Ông sẵn sàng xây dựng một đạo quân với hai bàn tay trắng, tuy tất cả những gì ông biết về quân sự đều do học từ thời còn là hạ sĩ quan trong quân đoàn chí nguyện Singapore dưới sự lãnh đạo của Anh cho đến khi đơn vị này đầu hàng vào tháng 12 năm 1942. Tôi bảo ông hãy cứ làm đi!

“30 năm chưa thật dài so với lịch sử của một đất nước nhưng vì sao Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn tự hào khẳng định “Đảng ta thật là vĩ đại!”. Và dù Người nói “với tất cả tinh thần khiêm tốn của người cách mạng” những cụm từ đặc biệt này sau đó vẫn được Người lặp lại 4 lần, xin nhấn mạnh là 4 lần sau nữa trong bài phát biểu cùng những dẫn chứng và lý lẽ thuyết phục chứng minh rõ những yếu tố làm nên sự vĩ đại của Đảng.”

Cách đây hơn 50 năm, một chàng trai trẻ Hà Thành đã ra đi trong khói đạn bom lửa của cuộc kháng chiến chống Mỹ. Và những dòng nhật ký của người con trai chưa tròn 20 tuổi ấy đến tận ngày nay vẫn làm nghẹn ngào, xúc động trái tim bao người ở lại. Đó chính là liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc cùng cuốn nhật ký được xuất bản thành sách, mang tên “Mãi mãi tuổi hai mươi”.

Khi là một cậu bé lên 6, tôi ngồi trên một chiếc xe bò với những bánh xe bằng gỗ có đai kim loại, không hề có lò xo hay một bộ phận giảm xóc nào cả, hào hứng với chuyến đi trên con đường gập ghềnh đầy bụi đến đồn điền cao su của ông nội tôi. Năm mươi năm sau, năm 1997 tôi ngồi trên chiếc máy bay concorde siêu âm từ London đến New York  chỉ trong ba giờ. Kỹ thuật đã thay đổi thế giới của tôi.