Cerramos el Christmas Edition con la última tertulia, correspondiente al último relato sonoro: JUAN ESCARCHA.
Una historia navideña entrañable… en apariencia.
Una chica vuelve a encontrarse con su padre.
Reencuentro. Nieve. Emoción. Trauma sin resolver.
Todo muy bonito hasta que el padre está encarnado en un muñeco de nieve y, sorpresa: no es Frosty ni viene a abrazarte y cantar villancicos.

Aquí no hay nostalgia dulce, hay algo que huele raro debajo del hielo.
Y de eso hablamos hoy: de lo que vuelve, de lo que nunca se fue y de por qué algunas figuras paternas deberían quedarse derretidas.

🩸 En el Christmas Edition, la tertulia se sube el mismo día que el relato.
Porque si pasas miedo, luego lo comentamos en caliente. Como debe ser.

Y ahora, atención importante:
📢 Hacemos parón de un mes (y un poquito más).
No es abandono. Es cargar cuchillos.

📌 FECHAS IMPORTANTES
❤️ 14 de febrero → Arranca la TERCERA TEMPORADA de Me Cago Vivo
con el Especial de San Valentín.
Sí. Amor. Terror. Mala idea. Nos encanta.

⚡ Recordad:
📻 Domingos → ficción sonora
💬 Miércoles → tertulia

🎧 Spotify #radarcreators | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music
🎧 ME CAGO VIVO PODCAST

📲 Instagram y TikTok: @mecagovivopodcast
📩 Envíanos tu historia de terror:
[email protected]

Gracias por quedaros hasta el final del invierno.
Volvemos pronto. Y volvemos peor.

Hay Navidades que no traen regalos.
Traen silencios.
Casas demasiado grandes.
Y padres que pesan incluso después de muertos.

Blanca tiene dieciséis años y acaba de enterrar a su padre. No hubo amor, no hubo despedidas bonitas, no hubo nada que mereciera quedarse. Solo una casa vacía, una vida rota y la certeza de que, por primera vez, está realmente sola.

O eso cree.

Cuando la nieve cae y el frío lo invade todo, algo despierta en el jardín. Un muñeco de nieve imposible. Una voz que no debería existir. Una presencia que habla con el tono exacto del daño que nunca cicatrizó. Lo que parece un milagro navideño pronto se revela como otra cosa: una grieta abierta, un eco antiguo que se alimenta del dolor y de las heridas que nadie quiso cerrar.

Juan Escarcha no es una historia sobre perdón.
Es una historia sobre culpa heredada.
Sobre crecer en el abandono.
Sobre aprender demasiado pronto que la luz no siempre salva.

Mientras el pasado regresa con forma de hielo y sombra, Blanca tendrá que elegir qué significa realmente sobrevivir. Si perdonar a quien nunca la quiso. Si seguir cargando con culpas que no le pertenecen. O si aceptar que, a veces, el amor no viene del lugar correcto… pero se queda.

🩸 Un relato sobre la violencia que no grita,
los monstruos que se esconden en lo cotidiano
y la terrible pregunta de qué estamos dispuestos a aceptar
con tal de no volver a estar solos.

🎭 Elenco:
Blanca → Alejandra Romeo
Tío Fran → Nacho Vega
Juan Escarcha / Zhaekor → Nacho Vega

✍️ Guion: Alejandra Romeo
🎧 Dirección y producción sonora: Nacho Vega

🎧 Escúchalo en:
Spotify | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music | iVoox | YouTube
🌐 www.mecagovivopodcast.com

🔔 Dale a like, suscríbete y comparte si tú también crees que hay Navidades donde el verdadero milagro… es sobrevivir. ❄️🔥
📲 Síguenos en @mecagovivopodcast (Instagram y TikTok)

Llega el capítulo 7 del Christmas Edition (sí, seguimos llamándolo así porque la Navidad también puede ser una amenaza) y hoy hablamos de The Holidead.
O eso creíamos.

Un relato sonoro que empieza como una comedia romántica de manual: encuentros casuales, promesas blanditas, la sensación de que por fin has dado con el hombre de tu vida.
Spoiler: nunca es el hombre de tu vida.
Es el hombre que, cuando todo parece perfecto, te pide algo más que tu corazón.

Y ahí la cosa se tuerce.
Amar, sí. Pero… ¿a qué precio? ¿Y quién decide hasta dónde llega lo que debes entregar para que la historia siga funcionando?

En este episodio nos reímos (por supuesto), dudamos (mucho) y desmontamos ese imaginario romántico.

Aviso no oficial: este capítulo deja una sensación rara.

Gracias a quienes seguís escuchando incluso cuando el terror no lleva colmillos, sino frases aparentemente inofensivas.
⚡ Recordad:
📻 Domingos → ficción sonora
💬 Miércoles → tertulia

🎧 Spotify #radarcreators | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music
🎧 ME CAGO VIVO PODCAST

Estamos en:
@spotifyspain | @podimo_es | @applepodcasts | @amazonmusices

📲 Síguenos en Instagram y TikTok
@mecagovivopodcast

📩 Escríbenos:
[email protected]

👥 @alromeom @naquio
📺 Suscríbete en YouTube para no perderte nada.

🎄🩸 The Holidead

Dicen que la Navidad es el momento perfecto para huir de todo.
De una ruptura reciente.
De una ciudad que aprieta.
De una vida que, de repente, se ha quedado en silencio.

Carmen lo tiene todo… excepto a la persona con la que pensaba compartir esas fiestas. Tras una ruptura devastadora, decide desaparecer unos días y refugiarse en un pequeño pueblo nevado gracias a un intercambio de casas que promete calma, chimenea, vino y tiempo para recomponerse.

Lo que encuentra parece sacado de una comedia romántica: una casa perfecta, un entorno idílico y Justo, un hombre encantador que aparece casi por accidente… atento, educado, considerado. De esos encuentros que parecen casuales, pero llegan justo cuando más falta hacen.

Durante unas horas, todo encaja.
Conversaciones que fluyen.
Risas torpes.
Vino compartido.
La sensación de que, quizá, el amor todavía puede aparecer cuando menos lo esperas.

Pero The Holidead no es una historia de segundas oportunidades.
Es una historia sobre confiar en quien no deberías.
Sobre confundir cuidado con control.
Sobre creer que la amabilidad siempre es inofensiva.

Cuando la noche avanza y las puertas se cierran, la fantasía romántica se transforma en una pesadilla quirúrgicamente planificada. Carmen descubrirá que algunas personas no buscan compañía… sino piezas. Y que, a veces, sobrevivir no consiste en escapar corriendo, sino en aprender a mentir mejor que tu captor.

🩸 Un relato sobre el amor como trampa,
la violencia disfrazada de ternura
y el precio real de “conectar con alguien” en Navidad.

🎭 Elenco:
Carmen Díaz → Alejandra Romeo
Daniela → Dolores Cardona
Justo Ley → Nacho Vega

✍️ Guion: Alejandra Romeo
🎧 Dirección y producción sonora: Nacho Vega

🎧 Escúchalo en:
Spotify | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music | iVoox | YouTube
🌐 www.mecagovivopodcast.com

🔔 Dale a like, suscríbete y comparte si tú también crees que algunas historias de amor… deberían haberse quedado en una app. 🎁🔪
📲 Síguenos en @mecagovivopodcast (Instagram y TikTok)

Llega el capítulo 5 del Christmas Edition en un lugar donde la Navidad no llega… ni se la espera: una cueva en lo alto de una montaña, cerca de un pueblo perdido de la España vaciada. Casas cerradas, calles sin gente y un silencio que no es paz, es abandono. Allí vive El Frinch.

En este episodio hablamos de un ser que no odia la Navidad por capricho, sino por hartazgo. El Frinch no vive aislado porque sí: se aparta porque el mundo lo ha ido empujando fuera. Desde su cueva observa el pueblo, las luces lejanas, las tradiciones que continúan sin él. Y lo que podría parecer un cuento se convierte en algo mucho más incómodo: ¿qué pasa cuando una comunidad sigue celebrando mientras deja de mirar a quienes se quedan atrás?

Spoiler: entendemos demasiado bien su rabia, nos reímos por no ponernos demasiado serios y alguien suelta “esto no es tan ficción” más veces de las recomendables.

Gracias, como siempre, a quienes escucháis, escribís y acompañáis incluso cuando nos vamos a lugares incómodos. Este Christmas Edition también va de eso: de contar historias que huelen a frío, a humedad y a luces navideñas vistas desde lejos. Gracias también a Spotify España y al equipo de Radar Creators por seguir confiando en nosotras mientras hablamos de lo que normalmente se barre debajo de la alfombra… o se deja morir en la montaña.

Aviso final, de los que no salen en los folletos turísticos:
escuchad este capítulo con auriculares.
Porque vivir solo en una cueva es una cosa.
Sentir que el mundo te ha olvidado…
es otra bastante más terrorífica.

⚡ Recordad:
📻 Domingos → ficción sonora
💬 Miércoles → tertulia

🎧 Spotify #radarcreators | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music
🎧 ME CAGO VIVO PODCAST

Estamos en:
@spotifyspain | @podimo_es | @applepodcasts | @amazonmusices

📲 Síguenos en Instagram y TikTok
@mecagovivopodcast

📩 Escríbenos:
[email protected]

👥 @alromeom @naquio
📺 Suscríbete en YouTube para no perderte nada.

#PodcastDeTerror #FicciónSonora #EspañaVaciada #NavidadOscura #ElFrinch #ChristmasEdition #TerrorCotidiano #PodcastEspaña

Érase una vez un valle perdido entre montañas demasiado altas, tan inmóviles que parecía que observaban a cualquiera que se atreviera a cruzarlas. Allí se levantaba Villa Quién, un pueblo pequeño, de casas de piedra y chimeneas humeantes, donde todo parecía normal… si no mirabas demasiado de cerca.

Durante generaciones, los habitantes del valle aprendieron a convivir con silencios heredados, con caminos que nadie tomaba al caer la noche y con una cueva que no se nombraba jamás en voz alta. En invierno, cuando el frío apretaba y la Navidad se acercaba, algo cambiaba. El pueblo lo sabía. Y aun así, fingía que no.

Este relato nos lleva al origen de una leyenda nacida entre desapariciones, miedo y tradiciones no escritas. Una historia donde la Navidad deja de ser refugio y se convierte en amenaza; donde la alegría infantil se transforma en superstición, y donde un nombre —susurrado con cuidado— empieza a explicar por qué Villa Quién se vacía cada diciembre.

Años después, cuando el pueblo es ya poco más que un eco, dos adultos regresan con la intención de mirar el pasado de frente: hablar de abandono rural, de memoria colectiva y de leyendas convertidas en reclamo turístico. Pero hay historias que no quieren ser contadas. Y lugares que no aceptan ser observados sin devolver la mirada.

🩸 Un relato sobre la infancia perdida, la violencia que se hereda
y los monstruos que nacen cuando nadie escucha a los niños.

🎭 Elenco:
Olivia → Alejandra Romeo
Omar/El Frinch → Nacho Vega

✍️ Guion: Alejandra Romeo
🎧 Dirección y producción sonora: Nacho Vega

🎧 Escúchalo en:
Spotify | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music | iVoox | YouTube
🌐 www.mecagovivopodcast.com

🔔 Dale a like, suscríbete y comparte si tú también crees que hay pueblos que no están abandonados… solo están esperando. 🕯️
📲 Síguenos en @mecagovivopodcast (Instagram y TikTok)

Arrancamos el capítulo 3 del Christmas Edition con una sensación que todos conocemos demasiado bien: la casa en silencio, la luz del pasillo encendida y la certeza de que estar solo nunca es tan tranquilo como parece. Porque hay miedos que no necesitan monstruos… solo tiempo, oscuridad y demasiada imaginación.

En Sola en casa nos metemos de lleno en la historia de una niña que se queda sola en casa. Lo que empieza como algo cotidiano —una tarde cualquiera, una casa conocida, un “ahora vuelvo”— se convierte poco a poco en una experiencia que aprieta el pecho. Ruidos que no sabes si has oído de verdad, sombras que parecen moverse y esa sensación horrible de que la casa ya no es tu refugio, sino otra cosa.

En esta tertulia hablamos de ese miedo primario que aparece cuando no hay nadie más contigo: el miedo a lo que puede pasar… y al propio pensamiento desbocado. Recordamos nuestras propias experiencias quedándonos solos en casa, analizamos por qué ese terror funciona tan bien y desmenuzamos cómo lo cotidiano puede volverse inquietante en cuestión de segundos. Spoiler: reímos, nos ponemos nerviosos y probablemente decimos más “no, no, no” de lo recomendable.

Gracias, como siempre, a todas las personas que nos acompañáis cada semana, que nos escribís contando vuestros miedos más tontos —y más reales— y que hacéis que este Christmas Edition sea tan especial, tan intenso y tan poco recomendable para escuchar a oscuras. Gracias también a Spotify España y al equipo de Radar Creators por seguir confiando en nosotros incluso cuando hablamos de cosas que sería mejor no pensar antes de dormir.

Y ahora sí, aviso importante, de esos que deberían venir en letra pequeña pero gritados:
escuchad este capítulo con auriculares… o mejor no miréis demasiado al pasillo mientras lo hacéis. Porque quedarse sola en casa es una cosa.
Sentir que no lo estás… es otra muy distinta.

🎧 Spotify #radarcreators | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music
ME CAGO VIVO PODCAST

Estamos en:
@spotifyspain | @podimo_es | @applepodcasts | @amazonmusices

📲 Síguenos en Instagram y TikTok
@mecagovivopodcast

📩 Escríbenos:
⁠[email protected]⁠

👥 @alromeom @naquio
📺 Suscríbete en YouTube para no perderte nada.

A Nara le encanta la Navidad.
Las luces en las ventanas, los villancicos que suenan una y otra vez, el frío en la punta de la nariz y la promesa de unos días perfectos en casa de la abuela. Para ella, diciembre todavía es un ritual mágico donde todo debería estar bien.

Pero este año hay algo distinto.
Silencios que duran demasiado.
Conversaciones que se cortan al entrar en una habitación.
Y una sensación persistente de que los adultos ya no dicen toda la verdad.

Cuando una mañana la casa despierta vacía y el mundo parece haberse detenido entre la niebla, Nara se enfrenta por primera vez a un miedo que no entiende del todo. La rutina desaparece, la seguridad se resquebraja y la Navidad deja de ser un refugio para convertirse en un escenario inquietante donde cada ruido pesa más de lo que debería.

Entre calles desiertas, puertas que no se abren y miradas que observan desde demasiado cerca, la historia avanza hacia un lugar incómodo: ese en el que los monstruos no necesitan colmillos ni sombras para existir. A veces basta con una sonrisa que no encaja… y con la certeza de que nadie va a venir a ayudarte.

🩸 Una historia sobre la infancia, la confianza rota
y el terror más real: el que se esconde detrás de lo cotidiano.

🎭 Elenco
Nara / Madre de Nara → Igone González
Blas / Padre de Nara → Nacho Vega
Narradora → Alejandra Romeo

✍️ Guion: Alejandra Romeo
🎧 Dirección y producción sonora: Nacho Vega

🎧 Escúchalo en Me Cago Vivo
Spotify | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music | iVoox | YouTube
🌐 www.mecagovivopodcast.com

🔔 Dale a like, suscríbete y comparte si tú también crees que hay Navidades… que nunca deberían celebrarse. 🕯️
📲 Síguenos en @mecagovivopodcast (Instagram y TikTok)

🎄 Dicen que en Navidad todo se vuelve más cálido…
Pero también hay sombras que no entienden de villancicos.
Y este año, en Me Cago Vivo, vienen desde el otro lado del charco. 👻

No hay ficción. No hay guion.
Solo historias reales.
Relatos que nuestros oyentes de Latinoamérica nos han mandado y que todavía hoy nos ponen la piel de gallina:
presencias que se sientan en la cama, pasos en casas vacías, voces que llaman por tu nombre cuando no debería haber nadie… 😨

💀 Ale y Nacho se encierran en el baño, listos para escuchar lo que más miedo da:
el miedo que vivió alguien… de verdad.
Porque ningún efecto suena tan fuerte como un testimonio contado entre susurros, temblores o silencios incómodos.

Abrígate, súbele el volumen o escóndete bajo la manta, porque este Especial de Navidad no se escucha… se sobrevive.
No importa si estás en Madrid, en México, en Chile o en Argentina: el terror, cuando llega, no pide visado.

📩 ¿Tienes una historia que nos haga cagarnos vivos?
Envíala a [email protected] y quizá el próximo año seas tú quien nos quite el sueño 😈

📅 Domingo de relato sonoro
🎧 Síguenos en @mecagovivopodcast
🌐 mecagovivopodcast.com
🎅 Baja la luz, ponte los cascos… y entra con nosotros al baño.

Esta semana venimos con la coronilla levantada, porque no todos los días se te acaba un mundo delante de los ojos. Y no, no hablamos del nuestro, sino del de Alba y Hugo, los protagonistas de “El apagón: La llegada del fin del mundo”, el relato del domingo pasado que nos dejó medio temblando y medio fascinadas.

Hoy abrimos la puerta —sin saber muy bien si deberíamos— al Noctros, ese territorio oscuro que se ha colado ya en vuestras teorías, en nuestras pesadillas y en vídeos que no deberíamos haber visto a las tres de la mañana. Con esto inauguramos oficialmente el MCV: el Me Cago Vivo Cinematic Universe, porque si hay que liarla, se lía bien.

En esta tertulia repasamos el final de Alba y Hugo, el sentido (o sinsentido) de su mundo desmoronándose y todas las conexiones que empiezan a apuntar a algo mucho más grande. No esperéis claridad: esperad caos, preguntas, risas nerviosas y la sensación de que estamos abriendo un melón que quizá deberíamos haber dejado cerrado.

Gracias a todas las personas que nos escucháis cada semana, que nos escribís con teorías que a veces dan más miedo que el propio relato, y que habéis hecho que esta temporada haya sido un viaje precioso y completamente desquiciado. Gracias también a Spotify España y al equipo de Radar Creators por acompañarnos y empujarnos a ir siempre un poco más lejos.

Y ahora, aviso importante antes de que nos empiece a perseguir un ente interdimensional por no avisar bien:
nos vemos en la edición navideña a partir del 14 de diciembre, que se alargará hasta el 11 de enero.
Y justo después abrimos la puerta de la tercera temporada, que llegará con dos especiales para empezar fuerte:
— 14 de febrero, un capítulo por San Valentín que… bueno, ya sabéis cómo nos ponemos con el amor.
— 15 de febrero, un especial dedicado enterito al MCV y a todo lo que acabamos de desatar.

Escuchad este capítulo con calma… o mejor, sin ninguna. Que total, el Noctros no entiende de serenidad.

🎧 Spotify #radarcreators | Podimo | Apple Podcasts | Amazon Music
ME CAGO VIVO PODCAST

Estamos en:
@spotifyspain | @podimo_es | @applepodcasts | @amazonmusices

📲 Síguenos en Instagram y TikTok
@mecagovivopodcast

📩 Escríbenos:
[email protected]

👥 @alromeom @naquio
📺 Suscríbete en YouTube para no perderte nada.