在每个夏天，总会有一批批年轻人，要准备开启自己崭新的生活。那些一起嬉闹的玩伴，或许在极其幸运的情况下可以继续同行，但大多还是从此零落天涯，大家用着最便捷的沟通渠道，却在十年间甚至二十年间不会在多说一句话。在我毕业的时候，最害怕的就是朋友搬家，这样留在同学录上的座机号码就失效了，没有了这串数字，此时此刻我俩就被宣判了永别。同学录，是当时最好的安慰剂，在认真书写的时候，就保留了我们还会相见的可能性。所有美好的愿望有处依托，有处承载，即使未来略显残忍，但在此刻我们都不去多想。

会在最好的兄弟那里留下夸夸其谈的承诺，会在喜欢的女生那里留下绕来绕去的暗只去……那时候冲淡伤感的，是这本同学录，是对新环境的满满期待，是即将到来的漫长暑假。直到多年之后，这些属于同学的情感褪去了所有颜色，我才会若有所失地想起，是不是我们曾经有一个什么朝阳六人组，他们都是谁来着，他们，现在都还好吗？