主播／李荟莹

三毛《温柔的夜》里写：“早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受生命最甜美的一段时光。”

三年前的冬天，我还在某传媒公司上班，当初应聘时，老板说的是朝九晚六，但他没说，他喜欢在下午六点之后开会。于是，近乎整个冬天，我没有在太阳落山之前下班，也没见过户外的夕阳。

冬天天黑来得太早，天亮又太迟，当时最大的愿望就是能在天黑前下班，让自己在下班时保有一种“今天还有很多时间”的感觉。

十年前在大学宿舍里看的电视剧《橙色岁月》，剧中台词正中眉心。

剧中的主人公有一段旁白：“还记得那个时候，夕阳常常出现，我们也经常眺望着日暮的天空。但是，现在因为自己的缘故，傍晚六点的时候，应该还在公司吧。因此，夕阳什么的，还没注意就落下去了。”

在日落时分，别忘了看看天空，祝你在天黑前归家。

主播／马晓橙

在新单位也已经工作快半年的时间了，除了染上喝茶，穿休闲装，不定期早退的“恶习”之外，我突然发现自己多了一个习惯，就是在进单位大楼的时候会不自觉的用后脚挡一下门，原因很简单，北方的冬天天又冷，风又大，你如果不挡一下，很容易在你进来之后，背后突然响起一声关门的巨响。

我本来觉得自己这么做只是怕吓着自己，后来想了一下其实我怕的是那个声音引起大厅里其他人的注意，那一瞬间会在我心里涌起奇怪的“羞耻感”，并且这种不自在不止于关门声，还有我的咳嗽声、挪动椅子声、手机突然响起的铃声，甚至有时候都不是我制造的声响，包括安静的办公室里突然冒出的说话声、大街上传来的吵架声、以及手机外放传来的短视频声。

它们都会让我感觉到很羞耻，另外除了声音，你还有没有什么奇怪的“羞耻症”呢？

主播／闯先生

总会有同事问我，快40了怎么还喜欢拼玩具这种小孩把戏，有时候我会半开玩笑地讲，因为这个世界上付出就一定有回报的事，不多了。最近半年高强度的工作，能够缓解我的压力的，就是每天空闲时候坐在书桌前安安静静的拼一会儿机器人。将各种各样的零件修剪下来，按照说明书一步步的拼装完成，甚至密密麻麻贴上芝麻粒大小的贴纸，再找一个阳光明媚的日子喷一层保护漆增加质感。

从一个相信只要上了大学人生就会改写的少年，到摸爬滚打吃亏无数的准中年，我对于这个世界的认知应该已经被重新塑造过了几次，开始习惯对任何事都不抱期待，也逐渐理解努力付诸东流再正常不过。

好在，从童年就热爱的事，给我的快乐，从未变过。

主播／李荟莹

在所有的约会方式中，我最爱一起散步。

并肩慢慢走着，肩膀有意无意的触碰，聊着只有我们听得见的话题。

老派约会遵守的是：慢慢发展，一点一点了解。

在所有的恋爱指南中，我最讨厌那句：别先表露真心。

似乎在心动的人面前要保持矜持。聊天不能太主动，不然显廉价；见面不能太频繁，不然会丧失新鲜感。

而老派恋爱所遵从的，是爱得自然，听从本能。

作家李维菁写了这一份复古的、旧式的约会指南《老派约会之必要》，她表达：要用老派的方式约我，要像老派绅士那样打扮，要先看电影，要去家庭餐厅，旁边坐着爸妈带小孩的那种，以便我们幻想朴素的未来，要把手机关掉，要散步，要走很长很长的路……

后来黄伟文根据这篇文写了一首同名粤语歌《老派约会之必要》，歌的前两句：“该怎么初次约会 实在极费思量 起初先推我两次 挫我气焰都正常”，而原文开头是：“带我出门，用老派的方式约我，在我拒绝你两次之后，三次我会点头”。原文里写：“记得把你的 iPhone 关掉，你只能，专注地，看着我跟我说话想着我。”于是他在歌里写“我可以为你 关起手机 纯灵魂对话”有种不同时空的对话感。

可能是现在快餐式恋爱太多，总是抱着“试试这个，不行就约那个”的态度，反而让小心翼翼开始、慢慢了解的约会显得动容。

但其实，约会最初的样子，不就是这样吗？

老派的约会，从不过时，很有必要。

主播／李荟莹

很多天都是这样，在终于结束工作的晚上，疲惫地躺在沙发上，只有手指在勤奋劳作，切换于不同App之间。

幻想此刻有一台全自动机器把我运输到浴室，为我自动调好水温，泡泡绵密覆盖全身，冲洗，再自动换上干净的衣服，以消除一天的疲惫。

构想了无数种可能会放松的方式，但人在疲惫时，连放松都需要用力。

我想，疲惫不是干了什么很辛苦的事，有时候，什么都没干反而更辛苦，表面上确实没做多少事，但内心却在不停干活中。当一切都令人疲惫时，怎么办？

今天是一期我疲惫时的碎碎念，真正治愈的方式就是行动起来，不管是怎么行动，是运动，是看书，是找朋友玩，是下楼买零食，都是行动。

主播／马晓橙

上周末同事乔迁新居，邀请我去新家吃饭庆祝，那是一个一百三十多平的大房子，客厅和厨房是贯通的，所以进门之后的空间特别开阔。主卧里有一个很大的衣帽间还带着一个卫生间，次卧也有自己的衣柜，客房被他们装成了娱乐室，有麻将机，有投影仪。我一边看一边感叹，大房子可真好。次卧有我们家主卧那么大，娱乐室的面积可能都赶上我的次卧加厕所加厨房了。不怕你们笑话，我当时真的是狠狠羡慕了一下。

晚上回家的路上我一直在盘算着自己手里的存款，想着要不忍痛把现在的小房子低价卖了，换个大一点。这个想法一直在我脑子里不停地转，进屋之后也没有给“九月”揉肚子，没有洗漱，都没换衣服地倚在沙发上，继续刷离单位近的小区的房价，直到洗澡的时候我才放下手机，从我那不大的浴室出来，又仔细地看了一遍我小小的家，这个我自己赚钱买的小小的家。这个有我最爱的小猫在等着我给它揉肚子、换猫砂、添猫粮的小小的家，一下子觉得这个小家挺好的。

一米八的我，需要的也不过就是一张两米的床而已，这个小屋真的放得下。

主播／李荟莹

黄伟文写过一句歌词：“若你喜欢怪人，其实我很美。”

这句词比词所在的歌似乎要更出圈一些，歌是陈奕迅的《打回原形》，唱的是一个自卑者的独白，因为知道自己有很多缺点，所以只能伪装自己成怪人，其实是自卑者害怕爱人不再爱自己，如果你喜欢怪人，其实我还不错。

谁会没有奇怪的一面呢？似乎只要是在社会的包容范围之外，在大部分眼中不合常理的，都通通称为怪。自己也偶尔会被别人说“怪”，怪想法，怪脾气，从某种程度上说，大家都是怪人，有人怪得多，有人怪得少。

有部小成本电影《怪胎》，电影故事把这种“怪”设定为极致的强迫症，原本孤单的两个强迫症患者，在认识后相爱了。电影海报写着：“爱情世界里，我们都是怪胎。”

电影里的“强迫症”只是一种意象，代表一个人身上与别人不同的地方，而在现实生活中，这份不同，可能是想法、性格、行为上的不同，因为不同，而被人觉得奇怪，或许我们的怪一辈子都没人理解，但自己要知道，很多的不同可能只是不够平常，但一定足够正常。

主播／马晓橙

还有半个月的时间，就要过年了，小时候期待过年可以有红包拿，有新衣服穿。长大后对于这个“年”的期待就是公司的年会抽奖了，可一转眼参加工作已经十年了，不管是在一百人小公司，还是在几千人的大企业，我永远都是那99%，999‰，除了阳光普照奖，就没被其他的光照耀过。

“小部分人”的幸运时刻，我这个“大部分人”好像从来就没有体验过，不过这个世界还是有一些专属于“分母”的快乐的。

主播／马晓橙,李荟莹

这是一个“猫咪入侵”的时代。

在「养猫潮」的当下，养猫的美好具象成互联网的一个个视频，没猫的朋友开启“云吸猫”并许愿拥有一只猫，而真的养了一只猫，或许会有很多不同于网上美好的感受。

并非宠物爱好者的两位主播，却养了一只猫，养猫的理由是什么？

当养猫成为现实，磨合出多少与猫猫的相处之道？

我们根深蒂固的教育方式是怎么在养猫中体现的？

今天来聊聊「养猫教会我的事儿」。

主播／李荟莹

想起一件事。

大学二年级，班里新转来一个女生，她介绍自己休学一年，现在重新回到学校，很高兴认识大家。短短几句话，大家已经为她拟了好几个不同版本的休学猜想，其中不乏恶意的猜测。

“一个人休学，一定是发生了天大的事儿吧？”在我们大部分人的字典里，是不会允许出现“休学”这个词的。

不论在什么阶段休息，都容易被视为浪费时间，会跟不上大家的步伐。HR在面对简历上的空白履历时，都会询问空白的原因，若那段空白一事无成，或许会因此而否定一个人的能力。

如此不敢停下来的我们，要花很多力气去学会面对走走停停人生路。

程惠子在《娜拉，又见娜拉》里写了这样一个片段，文中的主人公和在餐厅打工的同事聊天，同事高学历却不愿入职好工作，来餐厅当服务生暂时过渡，寻找自己想要的是什么。

主人公问：“什么时候能寻找到呢？”

同事回答：“我不知道，我可能会用一生寻找和过渡——不过那又如何呢？”

我们还有很长的时间。