Il mostro è chi devia dalla norma e, per questo, suscita terrore. Mostruosa è allora Medusa, mostruose le Sirene, mostruosa Fevvers. Mostruosa è una donna rabbiosa e vendicativa, che prende parola o rifiuta il linguaggio maschile. Mostruosa è la difforme, l'animalesca, colei che esiste fuori dal tracciato domestico e addomesticabile. Mostruosa è chi si si è sottratta al controllo maschile.

Cosa si ottiene intersecando il genere letterario della poesia con il genere reale di chi la scrive? Come mai i testi delle poete sono spesso stati derubricati come composizioni di secondaria importanza? Esiste una scrittura femminile? Cosa ci racconta il panorama poetico di oggi?

Dopo una lunga pausa, Musecolmuso rispolvera i microfoni per parlare di una forma narrativa non ancora affrontata: la poesia. Lo facciamo insieme a Edoardo Molteni che, con il progetto @unpodcastdipoesia, racconta la composizioni contemporanee attraverso le voci di chi le fa.

Elena Ferrante è stata la costante di molte puntate e molte riflessioni. Dalle "madri cattive" alle parentele postumane, dall'amicizia alla sparizione come reazione alla violenza patriarcale, da Donna Haraway al femminismo della differenza, ecco una lunga conversazione con Isabella Pinto sulla miniera di temi e rimandi che sono i testi di Ferrante.

TW: disturbi alimentari

Marian, Yeong-hye, Roberta, Cassie e Sole rifiutano di alimentarsi in maniera convenzionale. Sotto al rifiuto, ragioni dense e spesso inespresse. Rifiutare la dialettica patriarcale divorata-divoratore, rifiutare la carne e la brutalità dei carnivori, rifiutarsi di rinsecchire e restare invisibili, rifiutare il legame tra restrizioni alimentari e vanità. Rifiutare il riconoscimento delle proprie fallacie, l'ammissione della propria imperfezione.

I corpi definiscono i confini della nostra rilevanza, sono un marcatore di identità quasi impossibile da rifiutare. Un mito di Eco rivisitato e ancora: Lucy, Pecola, Claudia, Frieda e Pauline ci raccontano un corpo che, lo si desideri o no, resta ai margini dell'accettabile. Non ci sono, sembra, vie di mezzo percorribili. O si scompare, realmente o nel desiderio di un corpo conforme, o si rivendica la propria marginalità, in un'ode agli aspetti più tangibili e putridi che tengono compagnia nelle intemperie dell'esistenza.

Lilith, Annie Ernaux, Paula e Brigitte di Elfriede Jelinek, Therese e Isabelle di Violette Leduc e Suzie ci raccontano, con le loro storie, quante false partenze e quanti tentativi traballanti sono necessari per entrare in rapporto col piacere e, soprattutto, il desiderio di essere soggetti che si definiscono da sé.

Vecchiaia come condanna, vecchiaia come liberazione, vecchiaia come preludio a uno dei più grandi tabù della società occidentale. Ma anche: vecchiaia come accidente che non spegne la sete di ribellione, come cornice di amicizie, di rapporti non necessariamente di sangue, di cura gentile di sé e degli altri. Vecchiaia come accettazione della propria fragilità. Ne parliamo attraverso le personagge di Iris, Hagar, il trio Jude-Wendy-Adele, Janina e Ah Tao.

Riniziamo come tutto si è concluso: con una puntata speciale in cui parliamo di libri. Abbiamo testi per tutti i gusti+1: quello da regalare alla zia che fa bodyshaming, quello per chi vuole lanciarsi in un trip allucinogeno senza allucinogeni, ma anche le classiche storie per abbandonarsi ai piantini. Musechristmas e felice muso nuovo!

Nell’ultima puntata della prima stagione discutiamo di sessismo nella cultura e nell’editoria, Sputiamo su Hegel e decotti all’alga spirulina. Né intervista né monologo, si sa solo quello che non è.

Il pieno accesso delle donne alle cariche politiche, dai miti alle narrazioni fantasy, rimane qualcosa di potentemente irreale. E allora cosa c’è di meglio della narrativa per parlare anche di ciò che ancora non è, ma potrebbe essere?