Cerita pendek usaha orangtua, ingatan di Pulau Ende, hingga tiba-tiba bikin kantin di lingkungan yang jarang penduduknya.

Generasi PlayStation, Sepak Bola dan Musik.

Dari ingatan tentang suara perahu-perahu nelayan, debur ombak Pantai Pede, hingga perahu cepat, pohon asam, dan kabar ikan hasil pancingan teman selama empat hari di sekitar lautan Pulau Sabolo. 

Menyadari bahwa tanpa latihan berbicara berakibat perasaan dan gagasan itu menjadi dipendam saja, hingga tiba-tiba membicarakan pengalaman mandiri merekam lagu.