Da en mand får ondt i maven lige efter en gudstjeneste, tænker han ikke videre over det. Få timer senere befinder han sig i et smertehelvede, og snart er han død. Hans død bliver kategoriseret som naturlig; men den er alt andet end naturlig. Noget er råddent i den her sag.
Og da sandheden kommer frem, chokerer det gud og hvermand.

På en sensommerdag i 1985 bliver en kvinde fundet dræbt i sit soveværelse. Det er varmt udenfor, men rummet er isnende koldt. Kvindens trusser er flået af, hendes underliv er blottet. Alt peger på en sexforbrydelse. Det kommer til at kræve en årelang efterforskning, et uventet vidne og en gammel film at opklare hvem der har slået kvinden ihjel.

Hvad ved vi egentlig om andre mennesker? Selv dem vi tror vi kender. Hvad gemmer andre i sindets kælderdyb?
Alle har jo hemmeligheder. Nogle gange meget vilde hemmeligheder. Også dem der udadtil virker lidt kedelige. Måske især dem? Det gælder i hvert fald de to hovedpersoner i denne sag – en bizar historie om dobbeltliv, dunkle fantasier og drab.

En lille advarsel: det er nok ikke en historie du skal høre mens du spiser.

På et hospital i Glasgow vågner en mand fra koma. Det er december 2021. Midt i pandemien. Manden er indlagt, alvorligt syg af covid. Han er ude af stand til at bevæge benene, og kan knap nok trække vejret. Han har iltmaske på og er meget medtaget. Og så er han i den grad forundret over pludselig at være hovedperson i et kæmpe mediecirkus. Hele verden lader nemlig til at være overbevist om at han er en internationalt efterlyst forbryder med en masse svindel og flere voldtægter på samvittigheden. Og herfra begynder en helt vanvittig sag at folde sig ud. For hvem er manden bag masken egentlig?

En frostklar morgen i 1989 forsvinder en 14-årig pige fra sit hjem i Michigan. Hun er løbet hjemmefra. Med sig har hun taget de 150 dollars, der lå i forældrenes kommode. Intet andet. Hun bliver aldrig fundet. Der skal gå 30 år, før sandheden om hende kommer frem. Og man finder hendes morder.

En sjaskvåd og iskold torsdag i februar får en kvinde øje på noget mærkeligt på naboens veranda. Vi er i Blue Mountains, Alabama. Naturen er smuk, men barsk. Især på denne tid af året, hvor regn, blæst og kulde spidder enhver der vover sig udenfor.

Og der på verandaen - i halvmørket - kravler noget rundt på alle fire. Eller nogen. Det ligner mere et dyr end et menneske. Mudret til fra top til tå med et vildt blik i øjnene. Men det er en kvinde. Med meget lange negle. Huden er bleg og blålig. Kroppen er gennemkold. Hun er kun iført bukser og en tynd jakke. Hun ryster af kulde, kravler meget langsomt frem og kollapser så på verandaen. Her ligger hun halvt i læ mens nabokvinden ringer efter hjælp. Hun kan ikke genkende kvinden, der ligger på verandaen. Det burde hun ellers. For menneskedyret der ligger dér foran hende er en af USA's mest berygtede personer.

En aprildag i 2018 triller en sort pickup-truck ud af en indkørsel. Da den har kørt blot nogle hundrede meter, sætter en anden bil efter den. Diskret. Bilen og dens fører har holdt sig skjult.
Passagerne i den sorte pickup-truck lægger formentlig ikke mærke til de bliver skygget. Bilen bagved holder sig på behørig afstand. Indtil pickuppen når til et lyskryds. Der er rødt. Så glider bilen bagved op på siden af pickuppen. Vinduet bliver rullet ned. Løbet fra et gevær kommer til syne. Og så bliver der affyret skud. Lyset bliver grønt. Men pickuppen kører aldrig videre. Passagerne er blevet dræbt. I kulminationen af en af de mest bizarre sager jeg er stødt på. Det er en ret ulækker sag. Så er du advaret.

I udkanten af Irans hovedstad Teheran, finder man en kuffert fyldt med ligdele. Det er den første brik i et blodigt puslespil som politiet skal samle. Da motivet bliver tydeligt, er befolkningen forarget. Men de bliver decideret chokerede da de sidste brikker falder på plads.

Forestil dig et morgenprogram på tv. Høj musik. Mærkelige lydeffekter. Skærmen plastret til med larmende grafik. Såkaldt “synske” eksperter i studiet, der gætter på, hvor en ung kvinde er.

Forestil dig så, at den unge kvinder er din datter. Din søster. Eller din bedste veninde. Og at hun har været forsvundet i flere måneder. Formentlig er hun blevet myrdet. Og nu udsættes hun for et karaktermord i medierne oveni. Det er det mareridt, du skal høre om i dag. I sagen om en forbrydelse der på alle måder er uhyggelig.

Det er tidlig morgen og de tre beboere i huset sover stadig da en skikkelse bevæger sig gennem deres hus. Så lyder der pludselig et råb og et skud, så en pause, og endnu et skud. Gerningsmanden har også en kniv. Et spinkelt skrig skærer gennem natten, men holder snart op. Få øjeblikke senere er huset igen dødstille.

Da resten af den lille by vågner til den tragiske nyhed, er de fleste overbeviste om hvor morderen skal findes. For mordene er den blodige kulmination på et årelangt fjendskab, der ellers begyndte som et venskab. Men tiltagende mobning, chikane og paranoia sætter gang i en række hændelser der ender katastrofalt. Det er en vanvittig historie med mange hemmeligheder og op til flere bizarre twists. Når historien er slut, vil du formentlig sætte pris på dine rigtige venner og have lyst til en pause fra sociale medier.