其实，爱就是想睡你一辈子

轰轰烈烈的爱情终究会趋于平淡，平淡到柴米油盐酱醋茶，而当初的想睡你慢慢地也被拉长了，我想大概喜欢一个人的第一反应是想睡他，而爱一个人就是想睡他一辈子吧！什么执子之手与子偕老无非也在婉转的告诉人们一个通俗易懂的道理，爱一个人就是想睡他一辈子！

谁说柴米油盐太过乏味，明明它们可以做的出一大桌子的美味菜肴，谁说一辈子只睡一个人比较亏，有种专情你未必有太多了解。 让人感动的爱情并不是天生一对的幸福，而是你没有长成我喜欢的样子，我却爱你爱得死去回来。二十岁，明明该浪的年纪，我却企图牵着你的手走完我的一生。 初次与你相遇是在一节公共课，安静地坐在我后排的位置，而我总是自觉或者不自觉地转头去看你，我天真的以为你没有洞察我暗中偷窥你这件事，可不巧的是全都让你看在眼里。我恰巧迈出了一步，可惊喜的是你就此出现在了我的生活里。

我本不相信一见钟情而你却成了我的那个例外。
总有人问，你不是一心喜欢王力宏么，不是扬言到即使找也要找一个像他的人么，可他并不像啊。我只是轻轻一笑，解释到喜欢就喜欢了，哪有那么麻烦。不知道从什么时候我萌生了跟你一直在一起的想法，为什么紧紧看过你一眼却好似跟你度过了一生。我想和你裹着毯子在家好好看一场催人泪下的电影，然后你摸摸我的头说傻瓜。我想和你吃遍所有美食。我想和你在没人的夜晚手牵手一起压马路。我想和你一起做饭，然后我悄无声气地从你背后将你抱住。我想和你去超市买我们都喜欢吃的。我想跟你吵架，然后你再把我抱住然后说好了别生气了。我想和你一起生老病死，一起看日出日落。我想和你在一起一直走下去。

我没有多爱你，只是想跟你睡一辈子！

感谢收听,期待你对本期节目的评论留言哦～

愿你拥有自作自受却充满勇气的人生啊

文：伊心

成为自己，活得漂亮
我们一起，光芒万丈

我们最畏惧的，
不是未知，
而是成不了想成为的自己。



我的朋友辞职去创业了。

这在这个创业如同潮流的时代，真不算是个新鲜事儿，但发生在她身上，我还是觉得蛮惊讶的。

毕竟，她的行业是我能想到的最具前景的行业，而她的工作也是我能想到的上升空间最大的工作。

可她还是带着三年朝五晚九辛苦工作换来的工资作为初始资金，奋不顾身地投入创业者汪洋，尽管所有人听说了这个消息都觉得有点可惜。

可她只说，千金难买热爱。别人都觉得她应该努力去当最优秀的金融分析师，可从小就喜欢服装设计的她只想做属于自己的服装品牌。

她从头开始，学习关于服装设计、布料选择、色彩搭配甚至物流服务的一切知识。她跑了几十家工厂，一家家对比面料的区别，还有最细微的裁制方法。她房间里堆满了服装设计的书报杂志，所有在和服装沾一点边儿的行业狗工作的朋友都被她“骚扰”了一遍。

创业之前，尽管她拿着高薪、待遇优渥，可她每天抱着上班像上坟一样的心态去上班，像风干的蔬菜一样没有任何活力。创业之后，尽管她短短时间就瘦了十斤，可永远神采飞扬，兴致勃勃得聊着她即将经历的一切。

有时候，我也听她抱怨其中的苦累，她说如果自己再美一点成了网红，就不用那么辛苦地寻找客户做营销了。可更多的时候，我听她讲述她每一天的进步，和对未来热切的希望。她尝试新媒体、研习从小就热爱的绘画、亲自书写文案、寻找模特拍摄样片……这一切尽管让她疲累不堪，但同样，让她从公司的一个小螺丝钉变成了自己命运的掌控者。

她说：“每一个人，都不应该放弃掌握自己命运的每一个机会。”而我深深赞同她说的，因为年轻的时光易逝，找到自己真正热爱的事业却那么难得。

所有人都问她：“你想过后悔吗？”她说：“权且当我自作自受吧。这是我为自己的选择所付出的代价。但若说后悔，一点儿也不。”

我们这个时代，比任何一个时代都拥有了纷繁复杂的可能性。即使是一个没有任何舞台的普通人，如果他懂音乐、会幽默、或者能创作，也能在互联网上吸引观众，赢得价值。

这个时代，给了我们巨大的层出不穷的机会，更让我们见识到了那些有勇气的人，走上了什么样的人生道路。

我梦想投入这世界中最波澜壮阔的那一部分，投入它壮丽的景致和呼啸的风声。我也因而愿意承受它的飓风和波涛，以及由此而来的巨大恐惧。

某种程度上，你不得不承认，是恐惧成就了我们。我们恐惧在人群中庸碌一生，恐惧失去一切年轻、热血与活力却仍然一无所得。

是这种恐惧，驱使着我们一步步向前，直到创造某种非凡的事业。

我很喜欢这个朋友，喜欢她放弃一切追逐命运的勇气，最想送给她的是张悬说过的一句话。张悬说：“愿你拥有自作自受因而真实充满勇气的人生。”

这个姑娘啊，这个唱了《关于我爱你》、《宝贝》的姑娘，这个二十岁那年就发了唱片却沉寂了五年才被众人所知的姑娘，她的青春充满了闪耀的荣光。

愿我们都拥有自作自受却因此充满勇气的人生。

因为我们只畏惧成为不了自己最想成为的那种人，从不畏惧这一路会有多么艰险。

每一场“自作自受”背后，都是一个又一个你和我，还有我们纵情向前、从未后退的青春。

不卑不亢就是我最好的姿态
文：艾明雅
๑
凡人从无姿态。只有各自的隐忍，各自的坚持，各自的底线，各自的代价。

有人问我：“你当年嫁人怎样姿态？”

怎样姿态？偶尔放低一点姿态，心情好也扮二两柔情的姿态。相亲碰上憨厚男，不喜欢，就真心谢他请了饭；但自知不是天仙，也没想过嫁首富。

就是这般姿态。

我是早早就想开的那种人，知道自己一定会要孩子，也不热衷翻谁的手机，在家待一天不会无聊，逛街最不喜欢人陪。自觉我这孤独派做起太太来，应该也还行，且不至于感到苦大仇深。所以，既然迟早要嫁，不如放下桀骜立地成婚。付了些自由代价，也算功德圆满。

朋友笑：“你是扮猪吃老虎！装的！骨子里还不是看不惯，立马请人家滚蛋！”

谁说的？我也会当24小时都是面试，早起洗头，整理着装，面带微笑。对方也是自由灵魂，无冤无仇，凭什么要起大早看我臭脸？真心向来就是，你滴水我涌泉，你眉来我眼去，你宴请我我回敬你，看到你发的消息马上回复，不要教人等待，不要教人心伤——人人都说，已经爱伤了，付不起真心。真心不过如此，到底是有多难？

遇到爱这事，当工作一样，当学习一样，当考研一样。这世间任何事情都要努力，都要遵循规则，凭什么觉得婚姻爱情就不需要智商不需要竞标？为什么成功概率要全盘寄托在“缘分”二字上？张爱玲早就说，哪个女人是因为灵魂而被爱。不美容也不想减肥，逼着别人说爱你就必须接受你整日的蓬头垢面，真有那样的男人首先应该怀疑是智商不行。

既然要嫁掉，把雌性动物的基本操守拿来应对雄性动物的肤浅本能，尽量收拾得好看一点，管他最爱是脸庞还是灵魂，先收入囊中再说。万一嫁错了，没关系，可以再嫁一次，这年头祠堂统统荒废，没人拿寡妇逢春浸猪笼。

上次听闻某富二代相亲，生怕别人爱上他的钱，每每相亲必衣衫不整蓬头垢面——我觉得好可笑，好想问问究竟是有多少钱如此怕人惦记。这不就是为名利所累的生动事例。就是和小家碧玉面试，干净整洁，也是基本素养。这年头，做任何事都要有职业操守。



人性，不是拿来考验而是拿来尊重。可如今好奇怪，陌生男女之间本相安无事，不知怎的一坐在相亲的板凳上就顿生深仇大恨。

没有眼缘就道一句辛苦了从此天各一方，即使碰上人渣也不过如此，非要彼此沉默着用气氛凌辱一番，回去各自觉得良人难寻尘世哀伤。

其实，我们都不是坏人。只是你冷淡，我就让你看看我可以更决然。

想嫁就放下。放下姿态，精心装扮投其所好，总得低头换抬头。不要一到这种时候，就把蠢蠢欲动的女权骄傲又拿来用。承认年龄大了挑选范围会小，但不至于小到弱水三千一瓢都喝不到；承认男人肤浅，爱看脸，那又怎样，人人爱美；碰上大男子，换位思考，人家不过普通男人一个，想要找会做饭的，也不是什么过分要求。你不愿意，那就道一声珍重。

生计繁忙，几个人还有往日姿态？落日时分的街头，菜市场门口，有姿态的仅剩站在路口打电话的年少女孩，只需看脸色就知道是给男友下懿旨，或是来晚了，或是昨日送的礼物不合胃口了，一点娇嗔，一点厉色，一点纵容，一点高傲。无姿态的是提着孩子书包的少妇，匆匆归家，另外一只手提着塑料袋，装着冒头的蒜苗叶子莴苣头。

少女脸上的粉底过了一天，也斑驳了；系着领带的白领男子从地铁上挤下来，发型乱了；那忧愁而孤单的老人在小区门口石凳坐了一天，盼望着归家的儿女又去饭局了；养家的出租车司机交班了，在路边和夜班司机正在数着手里的毛票。

这个时候最是有一种“你奈人生何”的惆怅。一切思念、不甘孤独、落寞，在此刻暴露无遗。

凡人从无姿态。只有各自的隐忍，各自的坚持，各自的底线，各自的代价。

美丽的她，30岁谈一场办公室恋情，自述像发了一场高烧。分手第二日再见她却衣衫整洁发型不乱，眼睛丝毫没有哭过的痕迹。餐厅吃饭，前任在场，大大方方招呼点菜。如果换作18岁少女失次恋，只怕再见如大病初愈。
这果然是30岁的无声尊严，心碎成玻璃碴也面不改色的姿态。得不到，求不得，又如何？锦衣华服傍着身，体体面面活着，不至于找前任借下月生活费来做脸面。



另一女友恋爱三月，男方说父母令“五一”放假，想饭桌见。她怯生生问我：“过来人，不想失了态度，求注意事项。”

简单得很。少说多笑勤添茶，其他客套话，听听就好。

姑娘，你月入八千薪水干净，非大富大贵但也衣食无虞，根本不必哭求入谁豪门非他不嫁，不必高傲也不必乞怜。

一颗真心，不卑不亢，已经是最好姿态。

只因这岁月里比起姿态更重要的是依仗，那青春逝去的依仗，那夜幕之下有屋檐傍身的依仗。那无论何时都可以从头再来的依仗。

这二两依仗，总使得今夜有铺能眠，换得明日再战。而我等女人这般多年来，努力为何，辛苦为何，求得不就是这份依仗？既已辛苦攒到，就不必再怕什么失去，嬉皮笑脸面对人生的难就够了。

见个父母而已，怕什么？象牙塔里走出来这几年，你什么没见过，主管的臭脸，客户的刁钻，男友说分就分的决然。你应该已经习惯。

从此见谁都该如此坦荡，爱给什么姿态，就给什么姿态。

因为若不想敷衍自己人生，就得养成这习惯：对待万事，都有最认真的姿态。

不要让她此生沦陷在家务里
文：艾明雅
不做女超人的职场妈妈不是好厨子。

-1-

那个问“为什么现在相亲时很多女生表示自己住父母家，不做饭不做家务，不交生活费还能满脸傲娇？”的男生，鸡汤掌门来回答你。

你说你相亲遇到三个这样的女生，你都一脸嫌弃地把人家给fire了。

你很骄傲地说，你不住父母家，会做饭，偶尔帮做家务，这明明是“很基本地懂事，很正常的一类人”啊。那些女生不仅做不到，为什么还很骄傲的样子。

我接下来也会很爽快地回答你，为什么目前婚前市场上，大部分中国女生都会把自己表现成“很不懂事，很不正常”的那一类。

她们一句话：这些技能，宝宝不会。

-2-

我给你举个栗子。

我曾经亲眼见过两家相熟人士相亲，男生母亲或是有意识或是无意识问了女生一句：你会做家务吗？25岁的女生还没有回答，女生母亲就抢先回答了：不做。她既不会做饭，也不会做家务，她在家连袜子内裤都是我洗的。

但实际上，这位姑娘家务是不太有时间做，但我很清楚她的饭做得是很不错的，而且她的收入颇高，母亲的护肤品基本是她负责的，现在女性护肤品的价格，我不知道你懂不懂。而且，她还经常给父亲做体检，买进口保健品。

但是她，她母亲，为什么要撒谎？

现在是80后和90后的婚礼时代，我得带你去看一个最最普通的中国式结婚流程。当浩大的婚礼落定，鸡毛蒜皮涌过来，大部分中国独生子（绝对也包括你这样的，别把自己标榜得太高尚，网络开涮谁都会），就会像得到了猎物的狮子一样，只会躺在沙发上剔牙了，连婆家人在内。

即使你不想这样，但是天朝的生存压力，呵呵，这能量，超乎你的想象。



-3-

婚后繁重的生存压力促使你一天忙得像狗一样回来之后，你的雄性生物本能一定会让你想着对家里雌性喊一句：饭呢。

如果你婚后还要跟你妈住在一起（避免不了，当你的孩子袭来），她一定会用针一样的眼光看着家里另一个女人，内心os：饭呢。

这个时候，如果你娶的是一个“会做家务会做饭还要交生活费”的女生，那么她从今以后，就会变成一个“必须做家务，必须做饭，还要必须交生活费”的人。

反正她会，不是吗。中国有句话：多会，多劳。

她的技能将变成她的义务。

噢，你不要忘了，她也许还是和你同样经历了一整天忙成狗的工作之后回来的。

也许她还要和你一起供房贷，忍受经济压力。

-4-

如果你一个星期能刷两次碗，大概就可以去公司申请全能爸爸好员工奖，但你的妻子两顿不做饭，就可能会受到苛责。

我不排除这个国度有非常多的是真的“不做饭不洗衣服不交生活费还满满的骄傲”的傲娇单身女孩，但是不用你操心，现实生活迟早会碾压她们。。

但对于那些在婚恋市场上，隐瞒着自己贤良的一面的大多数女生来讲，她们只有一个目的：我会做，但我不想结婚后，那就变成了我的义务。

以目前中国婚恋市场的开化水平（我从来没认为中国改革开放的春风吹到过这片领域），我们看到太多，大部分如果在婚前就坦坦荡荡表现出自己贤妻良母那一类的女生，基本上都没什么好下场。

别怪我危言耸听，客观事实八九不离十。因为她们大多数人的诚心付出，都被对方当作理所当然。你知道这是为什么吗？

因为情感教育，夫妻责任分担，当爸爸，这门课，在目前的中国婚恋领域，大部分中国男人没学过。

中国女性走向了职场，但是，中国男人并没有回归家庭。



-5-

我作为一个30岁的老阿姨，一个人妻，一个人母，一个公司合伙人兼职业作家回答你：

在中国这个社会，不做女超人的职场妈妈不是好厨子。

原文中你还很质疑很多女生说的：我不是不做饭，只是要为那个值得的人。

于是你更加迷糊了：如果女生“连给父母都不做饭，还会为爱的人做饭？”

不是。骗你的。这世上估计从来不给妈妈刷刷筷子洗洗碗的成年女人，非常少。

但我单身的时候，他们尽可能不需要我用做饭这样的方式来表达——我妈也很心疼我做饭的，但结婚四年来，我给我老公做饭的次数，可能比这辈子给我爸妈做饭的次数都多。

讲到这里不用你操心，我自己都想大哭一场。感觉自己好贱。

为什么？因为时光远去，我自己的父母太清楚，一旦我要离开他们，身边这个男人才是我朝夕相处的对象，我就算不给他做饭，也得给我的孩子做，这是我的责任，我应该的。这是我自己的家，我是主妇了，我不能任性了——

他们知道出嫁的那一天，就是我繁重人生的开始，他们为我们最后能做的，就是在我长久的单身岁月里尽量让我少做一点。他们内心惆怅：出了这个门，就不会有人像亲生父母这么疼我了。我就不能像在家这样任性了。

当我们的父母深切地看到了这个时代的女儿要承受的压力，就宁愿在相亲的时候告诉你，她什么都不会，你愿不愿意接受。你不接受，正好，他们也不想交给你。因为除了你，也曾经有人视她们如生命来的。

所有的“不会做家务”背后只有一句话：不要让她此生沦陷在家务里。
在父母那里，我们不因为不会做饭就不被爱。
在父母那里，我们不因为不做家务就不被爱。
在父母那里，我们不因为没有按时缴纳生活费就不被爱。

因为他们无私。他们只希望我们往前走，过自己的生活，常回家看看。我自己的父母才是真正不求回报。但不代表，我们真的不回报。

但以后在你这里可能就不一样——
饭烧糊了可能就不被爱；
衬衣烫的不够平可以就不被爱；
偶尔给孩子泡的奶可能烫了就会不被爱；
如果因为孕产而辞职三年；
没有工资，估计更不会被爱。

-6-

最后我想说：你号称自己在某国待了几年，就看不懂国内行情了。帅哥，你的原生国度，这是一个神奇的国度，它的复杂远远超出你的想象。所以，请不要一根筋以你的价值观去衡量所有的表象。还以为自己很懂事，满满的“我是正常人类”的优越感。

我特别想提醒你，你很危险，一个男人结婚后的退化往往就是从看不懂女人的心开始的。

这是一个表达方式很曲折迂回的国度，如果有天，你能看破一个女人浮夸背后的伤痛，那些傲娇背后的真诚，那些狂妄背后的惧怕，你才会懂得，这个民族的女人在骨血里有贤良的成分。

那些叫嚣着自己不做家务不做饭的女生，也是怀着多大的热情和诚意嫁给一个男人，她其实已经做好准备今后奉献一切，为了自己的家庭。

我那个抽烟喝酒还纹了条花臂的小妹，谁都以为会不良少女三十年，谁知道结婚后还会给家人煲乌鸡汤。

但也有太多中国女人的伤痛，也始于此。最后的付出变成理所当然，并无人嘉奖。
她们只是希望找到一个能珍重她的人。

单身是最好的升值期
作者：叶上清之宿雨

　　-1-

　　为什么单身？因为想变成更好的自己啊

　　昨晚在微信后台发起了一个话题“你单身吗？单身多久了？在你单身的这段时间里，最大的改变是什么？”收到了成千上百条回复。

　　本来我以为，绝大多数人会觉得单身是件悲伤的事情，会因为单身直接或间接地给自己带去很多负面情绪，觉得自己孤独寂寞，心无所依。

　　但事实却恰恰相反。

　　九成以上的留言都是积极向上的，而且都是在非常明确地阐述，自己如何通过努力开始了新的生活，变成了更好的人。

　　老实说，有些留言真的让我眼眶温热。

　　有个女生跟我说，今年她29岁，毕业后在广州工作了8年，一直是单身。在这期间，她坚持锻炼，工作之余还经常给自己充电。爱时尚爱漂亮，一个人去过整个东南亚、台湾、欧洲。不是为了招蜂引蝶，只是为了成全更好的自己。

　　去年8月，她顺利拿到了墨尔本大学的offer，现在准备辞职滚去读书。

　　正当我钦佩她的勇气与果断时，她又向我爆料说，自己曾是一名专科生，在广州一边工作一边念中山大学的本科。考取本科文凭后，又考了学位证，然后申请读研，一路披荆斩棘。

　　她给我发来她健身时的照片——身材曼妙，气质不凡。我一下就喜欢上了这个姑娘。

　　谁说单身就一定非得和寂寞沾边？单身恰恰是一个人最好的升值期。

　　有段话，她说得特别好，也彻彻底底地打动了我。

　　她说，“这些年来，我一直有个小小的梦想，就是有朝一日能够屌丝逆袭。为此我自学了日语，还学了古筝、爵士鼓。小时候家里条件只够读书，没钱培养兴趣，所以我想自己挣钱，一点一点去实现。也许现在是90后横行的时代，但我仍旧可以自信地说，从我现在的气质里，能够看到我读过的书，走过的路，还有我爱过的人。”

　　-2-

　　发现没有？其实你也可以是自己的靠山

　　很多读者在留言里都提到了独立。

　　有人说，单身一年半了，这段时间最大的改变就是变得独立有个性了。

　　有人说，这几年我最大的改变是变得外在很独立。一个人吃饭，一个人逛街，一个人上课，一个人旅行，一个人追剧。很习以为常，也不觉得有什么。

　　有人说，单身了两年多，不再依赖谁，独立很多，有更多的时间去思考和学习。

　　也有人说，单身的日子里，学到最多的是能够独立面对一些人一些事，学会了一个人静处，学会了享受寂寞。

　　突然想起自己也曾有过很长一段时间的单身期，独来独往，做什么都是一个人。

　　刚开始确实有些不适应，身边没有几个能够说得上话的人，觉得不习惯，觉得心中有股落寞像颜料般晕染开来，渐渐侵蚀了整个胸腔，闷得透不过气。

　　后来，我调整了自己的心态，看淡了很多事，变得释然，也学会了反省。尝试着与孤独对话，尝试着去做出一点改变。

　　我愈发清楚地知道自己想要什么了，并且愈发渴望让自己变得优秀。于是我一个人学习、锻炼、思考，把更多的时间花在提升自我价值上。

　　我开始录电台，每个月看一本书，并坚持写作。

　　当我把注意力集中到某件我十分感兴趣，或是我十分想要去做好的事情上后，我发现我再也没有理由去愤慨，去忧伤或是去哀怨了。

　　因为想要把生活过的更精致，我养成了许多从前不曾有过的好习惯。

　　因为坚持与投入，使我迅速在新兴领域崭露头角，拓宽了人脉，也因此获得了众多机遇。

　　很多事情都是相辅相成的，没有付出就没有回报，没有耕耘又谈何收获？

　　你要把孤独转化成一种动力，一种去开疆辟土的信心与勇气，而不是呆在原地无所作为，让自卑与空洞肆意生长。

　　由于生活变得愈发精彩与充实，我在不知不觉中变得自信、乐观、开朗。

　　单身，让我学会了与自己相处。许多从前需要依赖别人的事，最后都由自己解决。从“习惯依赖他人”到“凡事靠自己”，我渐渐变成了一个思想独立，行为独立，能够成为自己靠山的人。这是单身带给我的成长，也是成长带给我的蜕变。我开始真正走向成熟，不再是昨天那个一直站在原地揉眼睛的孩子。

　　-3-

　　即使单身，你一样可以过得很好

　　我有个朋友，单身快五年了。

　　刚和前男友分手的时候痛不欲生，觉得天都要塌下来了。她说她从没想过他会离开，她说她没了他会活不下去。

　　可是后来呢？她照样一个人活得好好的。

　　她减肥瘦身，配了隐形眼镜，学习化妆，把自己打扮得美美的；她爱上了夜跑，发现原来夜跑那么有趣，从前对跑步恨之入骨的她也能在操场开心地跑两三公里了；她去了那个原来说好要一起去的地方，才发现，没有他风景可以一样美好；她开始看一些以前吵着要看的书，开始着手做比赛，开始参加字幕组……

　　“一个人并没有多可怜，也习惯了走夜路。没有他，我一样可以很好。”她说。

　　周围陆陆续续有人夸她是白富美，只有她自己知道，曾经的她不过是只丑小鸭。但如今，她早已不是当年的她。

　　“恢复单身后才发现，自己从前可真是矫情啊。尽管还是单身，但却是有底气且不将就的单身了吧。”

　　单身是一种生活状态，信奉单身也可以过得很幸福。

　　你可以每年给自己安排一次旅行，想去哪儿就去哪儿，想去多久就去多久；你可以把原来煲电话粥的时间放在夜读上，在一次次思想的碰撞中提高自己的涵养；你可以有更多的时间用来陪伴家人，与朋友叙旧；你可以自由自在，尝试新的事物，做自己喜欢做的事。

　　总之，即使是一个人，你一样可以把日子过得精彩丰呈。

　　这世上没有谁离了谁是活不下去的，上天在为你关上门的同时必定会为你打开一扇窗。而这扇窗，就是一个契机，一个让你去丰富自我，完善自我的机会。

　　《巴黎假期》中，古天乐饰演的角色林俊杰有句很经典的台词：“七年的时间，就可以把我们全身的细胞都更换一遍，一个旧细胞都没有。所有不开心的事，都会忘得干干净净。”

　　是啊，即使你曾在感情中受过伤，那又怎么样呢？时间是块橡皮擦，总有一天会帮你擦去那些伤疤。单身不可怕，可怕的是一直放不下。能够伤害你的，从来不是伤害本身，而是你自己。

　　要想告别过去那个懦弱的你，失败的你，就必须学会及时斩仓。好好爱自己，学会坚强、独立，学会自己制造阳光。生活不止只有苟且，还有诗和远方。一个人的日子里，你要放下，你要沉淀，还要懂得体谅。

　　-4-

　　变成更好的自己，再去遇见更好的人

　　昨晚和妈妈一起散步，走着走着，她突然发起各种感叹。

　　“你没发现这些年你变了好多吗？”妈妈说，“毕业后的这几年，你发展得尤其迅速。”

　　我愣了一下，想了想，还真是。

　　四五年前，我哪是今天这番摸样。

　　那时的我怯弱、焦虑、不自信，常常被一丁点儿的困难所打倒。我不敢想以后，不敢向前迈出那一步，总渴望能有个人拉我一把。

　　现如今，我能驾轻就熟地开着车去我想去的地方，能在业余时间经营起自己的兴趣爱好，能有机会将文字铅印成册，能在对的时间遇上对的人，这都是我始料未及的。

　　许多事情发生在白衣苍狗间，一眨眼，你我都变了。

　　我何尝不曾单身，何尝不曾孤独。只是，在那大片大片空白的时光里，我始终没有放弃自己。

　　刘瑜说过，适应孤独，就像适应一种残疾。

　　单身，也是一种孤独，也是一种残疾，你要学会去适应。

　　有人说，你之所以会单身，是因为上天想要让你遇见更好的人。可是，如果你自己都没有变成更好的人，你又怎么能够去遇见更好的人呢？

　　单身是最好的升值期，毋庸置疑。

　　在这段一个人的岁月里，请你学会独处，学会与自己对话，学会为自己的世界添砖加瓦。

　　尽早提升自己的价值，你将会有无限的可能。

　　fin.

　　最后有一点是要特别提醒你的：永远不要放弃独立。

　　即便今后你不再是一个人，也要时刻保持独立。

　　因为，没人喜欢一个过分依赖别人的人。

幸好你没嫁给他（深度好文，女人必读）
来源: 米粒妈妈


01

　　我认识一个姑娘，研究生文凭，国企上班，偶尔接一些私活，在这个三线城市，月收入2万。为了方便叙述，我们先称她为A。A和男朋友从大学开始恋爱，一起考了研，再一起工作，恋爱长跑8年，今年过年的时候，原本打算谈婚论嫁，却闹分手了。

　　年前A和男朋友商量好，正月里去她家提亲。可是A左等右等，只等来对方一句“我家亲戚太多了还没走过来，等年后再去你家吧。”A找了一个理由说服了爸妈。可是年后，南方父母突然来拜访，刚巧那天A出门办事了不在家。

　　席间，男方家里压根都没提结婚，只是在分别后说了一句，“我们家习俗是给10001元的彩礼，你要是能接受就接受。”

　　突如其来的这句话让父母懵了，一气之下回家了，并打电话跟A说明了情况。

　　晚饭期间，A去找男朋友吃饭，并聊起此事。男朋友一脸坦然地说，“本来就是啊，你要彩礼干嘛呢？搞得跟卖女儿一样。”

　　之后两人吵了一架，不欢而散。

　　半夜，A在电话里哭的死去活来地问我，按习俗要彩礼，是卖身吗？

　　02

　　我有个同事，和A刚好是大学校友，研究生同班学生。当年她要结婚的时候，也遇到同样的情况。她老公是农村人，家庭条件不是很好。双方在谈到彩礼的时候，她一直听着公公婆婆说，没开口。

　　直到他们说：“闺女，我们家虽然条件不好，但是你有什么想法跟我说，我们尽力满足你。”她才开口说话：“叔叔阿姨，你们在老家存点钱不容易，他工作也才起步。我们家商量过了，不要彩礼，这些钱不管多少，你们留着自己买点吃的。”

　　他爸妈一愣，因为根本没有事先商量过，而且按他们家的习俗，彩礼还很重。

　　事后，她跟爸妈解释，“我们家不差那几个钱，我只是要他们一个态度。包容接纳，并且会对我好，这就够了。”

幸好你没嫁给他（深度好文，女人必读）

　　其实嫁给谁都一样，不一样的是他能不能给我安全感。

　　当然，后来公公婆婆对她也特别好，老公更是为了她的体谅，把工作迁移到她所在的城市。

　　我问她，那你觉得A的情况怎么处理，要和你一样，提出不要彩礼，晚会僵局吗？

　　她摇头说：“不！我劝她分手。”

　　03

　　其实A的故事，我只知道一半，同事跟我补全了另一半。

　　A他们家的习俗是彩礼66666元，听起来比男朋友提出的1万多了6倍，但实际上，A男朋友家做生意的，很有钱，并且男朋友大哥结婚的时候给嫂子的彩礼前前后后有8万。

　　这一个对比，足以让A伤心难过好久。何况，男朋友还训斥她要彩礼的行为是卖。

　　A和男朋友吵完架之后，想找他爸妈问明情况说个理，于是打给男朋友爸爸，把吵架的事情前前后后说一遍。

　　对方没有听完，就急忙打断，“小A啊，你有什么事和你阿姨说行不，我现在在打牌呢，你说的我听着心烦。”

　　说完就挂了电话。

　　A忍着眼泪又打给男朋友的妈妈。男朋友的妈妈很耐心地听完了，不紧不慢地回答她，“小A啊，亏你还是个研究生，怎么为了这点彩礼，把自己搞得跟疯狗一样乱咬人呢？你别找我说理，我就把话放着，我们家只给1万彩礼，包括三金在内，如果能接受那就结婚，不接受那就算了。反正这年头，到了结婚关口分手的多了去了。”

　　A听到这里，已经没法控制眼泪了，她挂了电话。

　　A跟我们哭诉了好几回之后，问同事，“当初你提出不要彩礼现在相处得也和睦，不然我也提不要好了。我们家也不差这点钱。”

　　同事快气疯了，没忍住把她骂了一顿。

　　有些矛盾，已经不是钱的问题了。几万块钱的彩礼，也就是A几个月的收入而已。这笔钱，A不在意，男朋友家里其实也根本不在意。但是他们还是被这笔彩礼难到了，其实说白了，他们没有把你放在心上，你对他而言，不过是一个要来割点肉的外人。

　　如果A男朋友父母那样也就罢了，但是男朋友却更加变本加厉，三番五次数落A，不懂得谦让。

幸好你没嫁给他（深度好文，女人必读）

　　一笔彩礼，让大家都乱了阵脚。恋爱谈了很多年，分手却只在一瞬间。

　　04

　　我也有两个闺蜜，都是结婚之前买的房子，其中一个闺蜜兴冲冲地看完楼盘后，却听到男朋友对她说，“我爸妈说买房的唯一条件是不写你的名字，你能接受吗？”

　　她傻了，问男朋友：“那你怎么看？”对方说：“毕竟我爸妈付首付，我没义务写你的名字啊。”

　　闺蜜努力说服他，“可是我有工资，可以和你一起还房贷啊，而且如果你爸妈不能接受，那我们自己慢慢攒钱买房子，买一个属于我们两个人的家。”

　　男朋友却退缩了，“我们怎样节约，都还要两年才攒得了首付，太累。你就给个痛快话，能接受吗？”

　　闺蜜心慢慢冷下来说：“能啊。我和你恋爱，以后不会嫁给你，你能接受吗？”

　　后来，他们分手了。

　　南方父母大肆宣扬说她为了房子不嫁，玩弄他们家孩子的感情。

　　其实，到底是谁玩弄了谁的感情呢？

　　另外一个闺蜜的男朋友悄悄地用她的名字买了房，一声不吭，当闺蜜知道的时候，哭着捶打他问他，“你不怕我把你房子卖了不嫁给你了？”男朋友一脸恨铁不成钢，“你就这点出息，要卖也卖大款的啊。”后来结婚的时候，闺蜜一切从简，没要彩礼，并且一起承担房贷，如今，他们的女儿已经快一岁了。

幸好你没嫁给他（深度好文，女人必读）


　　女生心里，说到底，只是要一份安全感和信任感。会因为房子写了名字，就到处折腾着以后闹离婚分一半吗？会因为区区几万块的彩礼而选择嫁或不嫁吗？会吗？

　　或许有部分人会吧。但更多的人，一路走来，不离不弃，从来不是为了那点可怜巴巴的钱。

　　而且，如果谈了这么久，这点信任都没有，又为何要这么担心受怕堤防着去谈论结婚呢？

　　爱，就信任，不够爱，就别找那么多世俗的理由。

　　双方习俗的彩礼是多少钱，最后到底给多少，并不重要，重要的是我们谈论彩礼的时候，心里打的到底是什么小九九。

路遇同里，浅尝秋的思念


这并不是一场梦境，而是一个美丽的邂逅

过往的种种情怀，在此处得到释放

那些曾经，自由自在流浪的梦想，蜂拥而至

此刻的时光，安静美好得足以令我泪流满面

不知何时，你用你的澄澈、温醇的心感动了我

你的缤纷随着深秋的摇曳，悄悄的留住了我的心

嗨，你说，“留下来，好吗”

就这样，在这里，在同里，我浅尝了一份你用秋做成的思念

快慢随意，与你不期而遇

有时候缘分就是这么莫名其妙。偶然一次目光的重合，转身的一瞬间你回眸一笑，这容颜就这么深深的藏在心底的某个角落，穿越千年光阴之后，翻越千山万岭，我们还是遇见了。与同里的缘分，也许还真是几千年时光修来的福分。那一缕缕秋做成的思念，即便离去之后，偶然的某个瞬间依然会被牵动。



复古的色彩，阳光从浅黄的树叶中洒下来照在了窗台前的几排小花上，三桥富观街“猫的天空之城”的一封信，我邮寄给了未来，想象若干年后收到你的来信，会依然怦然心动。走走停停，路遇如梦一般的你，我像一只鱼一般穿越在这条街上。慢慢的，我遇见了许多不同的你，飘渺音乐中你用各种音乐CD绽放自己，猫二爷的家每天都有人来陪你细数一只猫咪的慵懒，illy咖啡馆中你请我喝了一杯咖啡的醇香，酒坛子饭桶中你那一脸吃饱喝足的憨憨姿态，园冶新解中你优雅的切着牛排的模样……



这一切，熟悉的感觉令我相信千年前，我们有一份未了的情缘。青砖黛瓦，历经千年光阴的你，依然美好如初。墙颜虽已有点斑驳，却依然温暖；古街深巷，安静得可以听到时光流过的声音；那潺潺溪流，似乎接纳了万般情，却依旧这般澄澈悠远。如今与这方土地长相厮守的你，生活恬然，安静而美好。



我们都爱做流浪的梦

你曾说，其实你也很爱去流浪，喜欢那份自由不羁天空下率性浪漫的感觉。也许你不知道，其实，我也和你一样，喜欢这种感觉。人生何尝不是一段漫漫旅途。很多时候，初见的那份率性，我们都以为它在忙碌的生活和家庭中被消磨。其实，并不然，它一直都还在心中，只是你忘了去看。



再次相遇，我才知道，你已经把梦想搬回了家。在家中，各种与梦有关的它们，自然生长。你爱极了温婉江南中那吴侬软语的曲调，同里宣卷、珍珠塔传说……你说，散发着泥土芳香的美好曲调，随着流水潺潺，会把人们澄澈而干净的笑容描摹得最美。是的，这里是同里，你生长的地方。你说最能触动你内心柔软时光的梦，正是这蕴含水乡印记的民间文化艺术。



南园茶社，这个同里具有悠远历史的喝茶好去处，你告诉我，你爱极了那份闲适。每天早晨天刚亮，你会随着同乡们一起来此喝早茶。如今正是秋天最美的时光，你便也喜爱坐在茶社二楼古老的桌椅旁静静的欣赏窗外的秋景，那缤纷秋色掩映的幽静，你说“我一辈子都无法忘怀”。楼上还有一个“曲苑班”，茶客可聆听几段江南丝竹、宣卷、评弹、戏曲、小调等曲子，听到动情之时你亦会哼唱几句。嘻哈壹笑堂、同川书场、水墨同里，常常可以看到你双手捧清茶坐在那聆听的模样，亦或是拍着桌子哈哈大笑的你。心血来潮时，你会乘着一叶扁舟，来到同里湖入口处那个小岛，漫听那红枫绚丽中的梵音渺渺，凝眉远眺烟波浩渺处的鱼帆点点。



我们是第几次偶遇

你说：“随便在同里的哪个水边，把水当作家，蜷缩在原地就可以跟着水去流浪。”一路上流水潺潺，抬头时才发现天空晚霞正绚丽，同里的夜幕也悄悄的降临了。来到某处深幽院墙外，门口写着“退思园”三个字。你说，我们已经在这里偶遇了这么多次，这次你做东，带我一起来看看秋天退思园的夜色。



此刻的晚霞，还带着一份温温的味道，虽然没有初时的艳丽姿态，却有一份洗尽铅华呈素姿的美。你说，秋天退思园的夜景，其实和这晚霞最后时光很像。那温厚的浅红落在花园中的红枫上，与周边的典雅亭台楼阁的融合，令人惊艳。坐春望月书楼、琴房、退思草堂、闹红一舸、眠云亭每一处建筑，你都带我细细参观了，并不厌其烦的讲解。深入了解之后，才知道这小小的不足十亩的园林内，竟然处处都蕴含着一份超然脱俗的宁静感。“闹红一舸”的宁静美，“菰雨生凉”那带点孤寂感的临水小轩，坐春望月楼的优雅美……细细品味，念念不舍。



离开退思园，来到了与明清街隔河相望的一条街“暮湾尚”。一份浓郁醇厚的同里秋味扑面而来，传统与时尚在这里完美融合，闲情与诗意在这里绽放。你笑着说，“记录的方式有很多，比如开一家属于自己的店。”菩提咖啡，一方小小的榻榻米，品尝之余你说这滋味特别像一个独自行走在路上的有味故事。“嗨，我们进去喝杯葡萄酒吧。”宴遇酒吧、路人酒吧、船码头酒吧、桃花坞酒吧，别说，这条街的酒吧还真不少。



走走停停，夜色已深，寻了个临河的客栈而宿，我们互相道了声晚安。今夜，也许我们都会做一个穿越的梦吧！“晚安，期待与你下一次相遇，我的同里。”

我等你回来·徐良
摘自《请在哔声后留言》原标题《不开花的银杏树》

老太累了，睡在小房间里，悠悠的风吹得纱窗轻轻颤动，她睡得很香甜，嘴角写着一丝安然。
不远处的火炉上正熬着老黄酒，里面浸泡着一个陈年旧梦。
那些年，你在机厂，我在家。
我等你回来，锅里煮着你最爱吃的山楂。

1

我小的时候住在爷爷家，隔壁住着一对老头老太。

老头年轻时是个铁匠，倔如驴，戳一下就尥蹶子，几乎每天都能听到老头哇哇叫嚷。

老太很平和，这么多年已经习惯了顺毛捋这头驴，她咯咯咯地笑着，老头也就没了脾气。

“对老太婆生不起气来。”老头这句话从不惑说到耳顺。

那时的邻里关系很密切，郊游很流行。

某一天传来了天大的消息，全市第一架摩天轮坐落在了中山公园。
于是两家人携手前往，公园里密密麻麻，全城出动。

倔老头年过六十，非要坐，谁拦也不行。
“再说？再说我落脚卷你一边子去。”老头凶着家里人。

那个年代的摩天轮是镂空的，像是个半包围的鸟笼，没有铁皮制的车厢，更像是个缆车。

倔老头如愿坐上，孩子般地系好安全带，冲老太笑出一排黑黄的牙，缓缓上升。

不一会儿，满目只剩房顶，屁股下面空空如也，老头忽然神色大变，大呼小叫，迎风滋尿。

等到降下来已经尿湿了半条裤腿，一脸沮丧没了孔武，老太乐得咯咯咯地扶着他去换裤子。

“今天坐摩天轮真好，就是下了点儿小雨。”有的乘客说。

2

老太是农家人，嫁给老头才搬到城市，家务活那个利落劲儿就别提了。

农贸市场转一圈，整整两大兜子食材拎回来，像变戏法一样。大铁锅咕嘟嘟地炖上一上午，香透一栋楼，弄得一楼富得流油的老田家天天拿着个碗像个要饭的似的来讨饭。

要说最绝的还是老太的山楂酱，山东的山楂本来就是全国顶级，老太又特意跑出三里地，买回来的山楂更是红得吓人，挖出核，大铁锅下面填满柴火，炖得稀烂，后加进满满的冰糖和蜂蜜，大火翻炒，炒熟后装罐，往冰箱冷藏室里冻一会儿……吃起来酸酸甜甜，浓郁爽口。

老太一星期做一次山楂酱，其影响力堪比谁家孩子考上了大学，老头家门庭若市，邻居们纷纷拿着瓶罐来取酱。

“少拿点都！老子一顿得吃一罐！”老头小气，嘟嘟囔囔。

抠抠抠，抠死你个老不羞，邻居们抱着山楂酱暗暗数落着老头。

一顿吃一罐不是老头吹出来的，老头最爱老太做的山楂酱，每个礼拜只能捞着吃一次，每次好吃到没鼻子没眼，满满一罐下肚，吃完再点根大前门一抽，长长地吐出来一口，呼。

“人生在世，就为这一口！”

老太咯咯咯地笑着，这把老骨头吃饭还像个娃，老太说。

老头被老太惯着，一惯就是大半辈子。老头打铁的手上布满老茧，却从也没泡过一次洗衣粉，水电费从来也不知道该去哪儿交，而且没事儿就嘟囔老太，洗脚水泡得太烫要嘟囔，午睡起太早要嘟囔。老太笑笑，不曾还过一次嘴。

老太是农家人，有个心愿是能有块儿地，小小的，夏天种点儿柿子，冬天种点儿大枣，到了春天把自己家的山楂收了，一定比买的更加酸甜。她看着一楼老田家的小院子，羡慕得哟，每次路过都拔不动腿，比画着这边儿应该种什么，那边儿应该种什么。

“种地，种地，我看你就是小农意识！”倔老头凶着老太。

3

老头家门口是一条不足百米的街道，清一色的欧式木质建筑，当年德国人留下的。除此之外还有数十棵蹿天高的银杏树，都是雌树，只结果子从来也不开花。

每到结果的时候，家家户户都会下楼打果子，倔老头和老太也一准会来。老头是打铁的，浑身是力气，一根五米长竿在他手里就像是一根筷子，他叼着半根烟往树下面一站，果子噼里啪啦的，像下雨一样，老太拎着一个菜篮子，欢天喜地地捡着。

果子去了皮肉，放在火炉上一烤，香气扑鼻咯吱脆，老两口能美美地吃上好几天。

银杏枝叶最繁茂的时候，老太就打开窗户，把伸到玻璃上的树枝剪一剪，有好看的银杏叶就留下来，晒干了给倔老头夹在书里。

老头左手吃一口山楂酱，右手来一把烤银杏，翻着武侠小说，嘴里嘟囔两句老太的不是，厨房里生起的炉子烧得房间暖烘烘，他感觉幸福就是这么个形状。

每逢周末儿女来家吃饭，老太都会切上一斤猪头肉，佐以蒜泥和黄瓜一拌，儿子最爱吃的就是这一口。

想儿子小的时候家里穷，一个成年人每月才供应八两猪肉，谁舍得吃？大多换成肥肉来烧猪油，炒菜的时候才放那么一点儿。

只有过年时每家供应半个猪头，全家人才能美美地吃上一顿猪头肉。于是天天盼着过年，儿子对猪头肉的情结一直保留至今，见到猪头肉，就是没够。

每当全家人围坐一起，大家就爱唠唠老头的那点儿糗事，一唠就合不拢嘴。老太大多在厨房里忙活，听着声响心里也开出了花。

印象里客厅的那个200瓦黄色灯泡格外明亮，亮到看得清所有人脸上的麻子。

你不知道啊，我妈那山楂酱每个礼拜三做，这到了礼拜三爸在厂里根本干不下活去，心里这个惦记啊，一分钟瞅三回表，还不下班呢？还不下班呢？下班铃一敲，嗖的一声就跑了，比黄鼠狼子还快！儿子夹起一块猪头肉，蘸满蒜泥，一边嚼着一边说，全家人嘿嘿哈哈。

谁是黄鼠狼子？谁是黄鼠狼子？倔老头皱着眉捡乐。

4

可最扛不住时间的就是安稳。

隔年的夏天，老头敲打了一地银杏却没见老太在捡，刚想开口嘟囔却见老太倒在了银杏堆里，等到再睁开眼的时候，已经两眼茫然谁也记不得了。

医生说是脑血栓引发的老年痴呆，不罕见。

倔老头一言不发，蹲在屋子里吐了一屋子的烟，像是把下半辈子的烟都给抽了。



臭衣篓里的衣服再也没有人洗，走廊里的蜂窝煤再也没放进炉子，晚秋的家里冷飕飕的。老头吞云吐雾，像是坐在冰天雪地里。

儿子说过几次要把他俩接到家里一起住，倔老头倔，说什么也不去。
路过老头门前，发现老头一下子就老了，就一夜之间。

一个浑身精肉的铁匠，一趟菜市场能拎八个西瓜回家的汉子，一个吃药片从来不喝水的犟种，“文化大革命”没放倒他，三年饥荒没放倒他，这一下子却被抽走了心神。

老头日夜照顾着老太，白天给剥鸡蛋壳，晚上给洗脚丫子，拿着长杆打下银杏，烧烧好给她塞到嘴巴里。

一切不太美好，一切也没那么糟糕。

老头拉着老太的手，清早走走，黄昏遛遛，笨手笨脚了两个年头。

春天看落花，
夏天看落雨，
秋天看落叶，
冬天看落雪。

人总是这样，看得久了，心里落不下去的也就落下去了。

老头没能陪老太看过第三个年头，闭上眼睛走了。

老头走的那天，倔着没见老太，雨水洗过柏油马路，熟过头的银杏四散满地，匿名的脚印踩压出黄白色的果肉，无人记得带走。

“白果肉有毒，可不能吃。”我记得老头曾如是说过。

所有的感伤都来源于铭记，所有的释怀都归功于忘记，老太忘了，也就不用难过了。

5

儿子和媳妇搬来家里陪老太一起住，四口之家日子过得安逸。

我们两家人还是会时常郊游，十几号人，公园里铺开蓝白格子的床单，在三月的桃花前扶枝拍照，习惯的春风里缺了一股子倔劲儿。小孙子和弟弟嘟嘟噜噜地放着嘴炮，仿佛战斗机驶过，老太旁插一足，公园里就有了三个飞行员。

老太的精神状态好多了，交谈几乎没有阻碍，儿子和媳妇的名字也能记得了，拍照时还会时不时摆出一个可爱的剪刀手。

在家的时候，老太每天都会出去遛弯儿，捡回一些宝物，有时候是一截水管，有时候是半根跳绳，说什么也不让扔，她把宝物小心翼翼地藏起来，藏到谁也找不着，才能安心地睡去。

有一天，老太吃着吃着中饭突然蹦出一句：“老头子呢？”

全家一时安静。

“妈，你不记得啦，这才中午，爸还在厂里哪！”儿子赶忙搭话。

“哦，对对……”老太笑了，笑自己问得傻，一回头也就忘了这事，没有再提起过。

日子又过了很久，久到家里多了一个胖脸儿小孙女，久到媳妇在网上开的童装店生意红火，久到银杏树下的街道即将改造。

这天交了新房的订金，一家人一起吃饭。儿子和媳妇、老太和小孙子、孙女，再加上啪嗒啪嗒跑来跑去的小狗，和乐融融地切着蛋糕，老太吃着开心，咯咯咯地笑，客厅里200瓦的灯泡依旧明亮得令人找不到影子。

银杏树要被搬走了，木质的房子已经被定义为危房，这些年被风雨侵蚀，已经不能再好好地站在那里了。街道即将被铲平，连同记忆里老头和老太的身影，连同写了又擦擦了又写的开锁电话，连同熬了一辈子山楂酱的煤球炉子，一齐化为灰烬。

半年时光，钢筋混凝土的巨兽就会拔地而起，亮闪闪的窗户会张开几百只陌生的眼睛，只愿那里还住着旧人，只愿旧人心里燃着200瓦的灯火。

6

搬家公司的卡车停在了楼下，一件件老旧的家具被儿子和工人们搬走。

几个男人合力移开老太的床，一下子看呆了。

床底有一截水管、半根跳绳，还有一堆杂物，杂物下面是满满一地的山楂，红彤彤的，铺成一片。

老太不知什么时候，把它们一颗一颗地捡了来。

“给老头子的，给老头子的……”

老太着急地说着，怎么都不让拿走。
儿子擦了擦眼角的泪水，坐在沙发上，许久也没有说话。

老太累了，睡在小房间里，悠悠的风吹得纱窗轻轻颤动，她睡得很香甜，嘴角写着一丝安然。

不远处的火炉上正熬着老黄酒，里面浸泡着一个陈年旧梦。
那些年，你在机厂，我在家。
我等你回来，锅里煮着你最爱吃的山楂。

那天，我们的城市第一次引进了焰火。
草席凉扇，抢占地脚，人们大动干戈。

那晚的夜空我记不清了，因为这些年看过了太多焰火。

只记得欢呼雀跃的孩子们跑丢了凉鞋，银杏叶被映得通红，就像开出了花一样。

7

老太说：
他说过，我是他长满铁锈的生命里唯一一朵银杏花。

我老了，所以只能一点点、一点点地开放。

老头子，你看见我了吗？

我们未完成的爱情(本故事真实原创)

都说每一个人的生命里都会有那么一个人，他并不是你炙热的初恋，也不是与你度过余生的伴侣，可在你心中的某个角落里，始终有他最真实的存在。

No.1
想象中的男朋友应该是个高个子，喜欢看书，有文艺、艺术气息，最重要的是只喜欢我一个。可是现实中的你并不高，也不爱看书，更没有文艺气息，甚至还有一些花心。
我们怎么开始的我已经忘了，只记得你喜欢气我，而我也容易生气，你说你喜欢看我嘟嘴的样子，比笑起来有趣多了，我狠狠地朝着你的后背打了几个巴掌，你没有生气，还傻笑着，我说你是笨蛋，你说你乐意。
我们之间似乎很单纯，十几岁的花样年纪只能如此。还记得校园里那颗高大的梧桐树么？我们曾在树下乘凉、嬉戏；还记得那条长长的走廊么？我曾追着你，跑了好几个来回；还记得那次下雨么？你拿手掌为我遮雨，傻傻地笑着；还记得我们传过的纸条么？你只写了四个字：我喜欢你。
努力想想，还能想起你转学时，是那么突然，我又有多么不舍，你去了贵族学校，偶尔会给我写几封信，每次收到你的信，我都会小心翼翼地把它收藏起来，前几天翻旧物时，居然发现我还留着。
之后你去了新西兰，我想我们的故事也就只能到这了，我们的旅途半途也就中断了。
如今你已然是父亲了，脱去了当时的稚嫩，成为了一个有担当的男人，拥有了一个幸福的家庭，由衷的为你感到快乐、幸福。

No.2
今天朋友圈晒起了你结婚的照片，我看着你的结婚照，你搀扶着你的妻子，一起倒香槟、切蛋糕，笑得一脸深情。
有朋友说，给你们拍照人拍得不错，角度真好。
只有我知道，这并非是摄影的问题，而是你真的情深意切。
老实说，我的确偶尔想起会妒忌她，毕竟曾经我认为嫁给你的人会是我，你是至今为止唯一一个和我拍过婚纱照的男人。
还能想起你第一次开车到我家楼下接我，蓝色的标志307，白色的T恤，一点儿络腮胡，淡淡的香水味，还有车上放的那首小野丽莎的《玫瑰人生》，这个画面，永远的定格在六年前。
两个人在一起时，能够想象到的最幸福的事，莫过于一起生活。你带着我去金黄的稻田边看夕阳，去大学校园里偷看别人上自习课，去池边看荷花听风来的声音……哦，你还记得东葛路那家拾光?影林么？那似乎是我们第二次相约的地方，你点了我最爱吃的提拉米苏；还有你去丽江，给我寄得明信片，到现在我还留着，上面歪歪扭扭地写着一句法文：我想你。
后来，我们还去了一个人很少的地方，道路上几乎没有人、没有车，你教我开车，我只会直行和转弯，你说下次教我倒车，可惜就再也没有下次了。
再然后意料中之中情理之外，你去了法国深造，继续学你钟爱的奢侈品管理，我知道这很适合你，你也很热爱，胜过爱我。
你走之前，你抱着我哭了，车上那首张悬的《如果你要离去》不知怎么的那么应景，六年，如今，你孩子都有了把，那只小泰迪还在么？
恭喜你啊，我们两个人比起来，还是你更幸运一些，你拥有了自己的梦想，自己的家庭。

No.3
我喜欢你笑起来的时候，我喜欢你像孩子般和我打闹的时候，我喜欢你认真做陶的样子。别人都说，认真的男人最有魅力。
其实我很喜欢听你说话，可是大多时候都是我在碎碎念，碎碎念各种事，各种问题，大半时间都是我在问，我在说，而你大多保持沉默，实在不耐烦了回我几个字，我们好像没有认真的了解过彼此。
我们每次见面总是很短暂很仓促，以致到分开都没有正式地一起吃过一顿饭，喝过一杯茶，看部电影。你不会知道，我曾经幻想过无数次和你吃饭、看电影、旅行的场景，只属于我们两个人的旅途，我们去爬山、堆雪人、看烟雨江南、品小镇美食，一起选一个靠窗的位置，泡上两杯喜欢喝的茶，我看我的书，你做你的事，只要在彼此身边就很安心，这样的感觉真棒，可惜从未实现过。
你不会知道，每次见你之前我都会很紧张，紧张到想吐，不敢和你说话、不敢看你的眼睛，连去卫生间都小心翼翼，生怕弄出声响惊扰到你。
你不会知道，我不喜欢和你分享的眼泪，可是偏偏会被你知道，遇到难过的事，还是习惯给你发信息，即使我们相隔很远，你说你会担心，你迟早会过来陪我的，我知道你口是心非，你终究是太忙，还是不够爱，所以一直没有来。
我小心地记下我们每次聊天的内容，尽管有时看到了会偶尔觉得孤独、难过。还记得你来车站接我，我坐在后面抱着你，生怕你跑了一样，还记得你喂我吃薯片的样子，一撮一撮的络腮胡，像极了小刺猬。
走过曾经的风景，还是会误会身旁还有你，有时候还是会和闺蜜谈起你，后来有形形色色的人接近，我也尝试着让自己过得很好。
如果有一天我放弃了你，请不要怀疑我是否爱上了别人，是因为我发觉你不珍惜我，离开你并非我愿意，我不想拿放弃当威胁。虽然我会痛会伤心，可我了解自己，一旦爱上一个人会全心全意，在你生命中我重要吗？你有在乎过我吗？每次发给你的信息你认真看了吗？
谢谢你，曾与我爱过。


你可能短暂迷茫过，满口胡言乱语。你失望过，觉得什么都比爱情重要。金钱，地位，权利，甚至手边的一碗能愉悦味蕾的美食。但这段时间过去了，走上渐渐平稳的生活轨迹，你才再次明白，心动的感觉比什么都珍贵，因为你再也找不回来了