这一期探讨真实的写作生活是什么样的。我之前很爱搜集一些作家、文豪们的传记，看到ta们有各种各样的怪癖，然后想象某种“写作生活”的雏形，越来越觉得，作家是“天注定”必须活得脱轨和疯狂的一类人。

五年前，我还在备考“创意写作”这个专业，那时候我对写作的认识还带着滤镜，和大师、时代、作家、文学等等联系在一起，正襟危坐的样子。

后来，逐渐体会到真实的写作生活完全不是这个样子的，是我们不得不写，不写不行，它是注定了的事情，像中毒了一样，你尝到了它带给你的甜蜜，也就相应的，承担起它给你带来的影响。

所以为什么说，“作家是天注定必须活得脱轨和疯狂的一类人”，也是偶然读到写日本作家川端康成文章，他讲，“一定要去做一些损害自己现实利益的事情，但是那些事情会让你的心灵通畅。”

他自己就是这么生活的。川端康成在刚毕业的时候，他每个月靠写小说拿到的收入，就比一般打工人要高很多，足以养活自己，而且生活得很好。

他到了哪里、被什么打动，就哗哗哗写个不停，可能他自己都没想到能写这么长，但慢慢地一部作品就完成了。

这个是老天爷赏饭吃，当然也会对应到他的性格上，比如他的花钱习惯也是随性的。哪里的流浪狗他觉得很可怜，就领到家里养着，花很多钱养十几条狗；他看到心仪到东西，就买一大推回来；还有他请朋友吃饭，点特别好的菜，吃完发现自己没钱支付了，只好把朋友叫回来付钱。

举川端康成的例子，其实是我思考了很久的一个问题，就是什么叫做“天注定”：天注定你能不能写作，适合不适合过一种写作生活。

什么意思呢？比如说，一个人去旅行，看到一个自己非常喜欢的东西，想买，对方要500块，于是ta很犹豫，和对方砍价到300。但川端康成一定不会这么做，他一定二话不说就买下来了，并且沉迷在里面，买很多。

砍价的这个人，可能天注定就成为不了作家。作家的天性里，要的是那一刻的情绪释放，要的是买下自己心动的物品，不顾一丝现实的因素，那一刻就是彻底的高兴、彻底的爽，哪怕买回去这个东西就没有价值了，那只要把“价值”凝聚在那一刻的心动，就够了。

这种人才成得了作家。反过来说，这是天性使然，这种天性放到写作上就是天赋。