BENTO: (abrindo a porta do fundo)

"Ninguém mais! Desempenhei a meu papel: estou contente! Aquela subiu um degrau na sociedade. Deverei ficar assim? Alguma baronesa não me desdenharia decerto. Virei mais tarde. Por enquanto, vou abrir a portinhola. (vai a sair e cai o pano)"

Já me deliciei com a leitura das Várias Histórias. Assim que me chegou o volume, mandado pelo Mário de Alencar, agarrei-me a ele e não quis saber de mais nada. Quando cheguei ao fim, senti que tivesse acabado tão depressa; queria mais, mais! Vou relê-lo, e estou certo de que o meu prazer ainda será maior.

Conhece a frase de Chateaubriand: Escritor original não é tanto o que não imita aos outros, como o que não pode ser imitado. − Essa ideia pode ser-lhe aplicada; uma das suas grandes glórias é ser único na literatura brasileira; porque o seu estilo corresponde a certo temperamento, a certos estados de alma, a certas qualidades de espírito, a certos modos de ver, que são somente seus, e de que ninguém se poderia apropriar artificialmente.