爱你这回事 

多久了 我都没变
爱你这回事 整整六年
——《浪费》
 
从你喜欢上林宥嘉的那一刻起，我喜欢上了你。
你迷恋他的迷幻唱腔，而在我眼里是你的迷幻让我迷失方向。
 
 
六年前，我们相遇在唱片行。我帮哥哥去买车载唱片，我看见你一口气买了两张林宥嘉的专辑，我很好奇，是什么歌手能在这个网络下载横行的时代吸引听众购买正版专辑，我一伸手过去准备一探究竟。你就冲我笑。你说，你也喜欢林宥嘉吗？我傻笑。为了不辜负你的笑容，我也买了那张《感官世界》不出半个月，那首《说谎》就传遍了大街小巷。好像一夜之间整个世界都在单曲循环播放。
 
后来我才知道，你买两张一张用来听，一张用来收藏。
其实我并不确定我是从什么时候开始喜欢上你的，就像我不确定我到底是从哪首歌开始喜欢林宥嘉的声音一样。但喜欢是命中注定的。真正和你认识是在安宁路街角的电视墙下，电视里反复播放那年林宥嘉主演的微电影《春游/远夏》你的眼神像是一汪溪水，目光透亮指着明确的方向。溪水下是被目光冲洗后变得温润的石头。那颗石头是善良的瞳孔，也是温暖的心脏。
 
“是你？”
“恩。”
 
我们交换电话号码，而不是交换微信。
那一刻 我猜，我们有未来。
 
就好像开始了一场熟悉而安全的梦，长长的梦境里，
我们的故事仿佛能够永远不结束地说下去。
那故事平静而纯粹，
是琐碎日子里的茶余饭后，
是瓶颈低潮里的失眠和酒，
是小朋友间的游戏场景，
是嬉闹结束后的喘息和膝盖上风干的伤口。


 
一年后，我毕业工作，而你选择继续考研究生。
我们趟入了不同世界里的河流，
你有了属于你的生活，而我也继续乐此不疲地参与其中。
 


你迷恋上了摄影，我开始和你一起存钱买胶卷买相机。你说，记忆会随着时间散去，淡去，就连电影票根上的字迹也会随着时间的流逝而渐淡消失，所以你要用快门和胶卷让记忆成形。你也随身带着录音笔，随时随地录下想对我说的话。当别人都在用微博写日记的时候，你用一张张照片定格了我们的一件件渺小经历，用一段段录音连接彼此的生命。
 
半年的时间，我放下了相机，搭上了飞机，来往于各个城市之间。聚少离多的日子会增加想念，自然也会增加相爱的风险。我像是一只被放飞的气球，我以为你愿意让我飞得更高更远。
 
 
后来你认识了新的人，我进入新的世界，我不表态，你不反对。我不怪命运险恶，也不怪你的选择。那年林宥嘉开了巡回演唱会，我们早就约好要一起去，只是你说临时有新课题需要开会，没法同行。我说，没关系，我也不去了，等你有空再一起去吧，总有下一次的。我站在体育会场门口把两张票卖给了另一对小情侣，我觉得他们好像当年的我们。我好像看见了你。
 
当晚，你发来一条简讯，你说你在体育会场的入口看见了我。我这才确定，我也看见了你。你告诉我，其实你是陪学弟学妹去看了那场演唱会，你并没有会要开，你只是累了，只是想要换一种生活，分手吧。我回复，谢谢你。
 
我很感谢你并没有选择隐瞒，我很感谢你说的那么赤裸而简短。其实爱就像是气候，当我们在一种气候里待得久了，就会很难接受另一种气候。谁说另一种气候不好呢。那段时间我常常在想，我难过是因为和你分开了，还是因为嫉妒。我给自己两种情况来选择，一种是你不爱我了，要分手，另一种是你跟别人好了，所以要分手，哪一种更难受呢。虽然结果是一样的，但人就是这样，好像在爱里只要是对方错了，就渴望回头，哪怕回头是为了还手。可哪有什么错呢，不爱了和爱上别人了，这本身也就只是前后顺序的问题而已。没有一成不变的天气，就算是南极北极也有极昼极夜的转变，更何况是一段两人关系。
 
 
几个月后我收到一个快递，里面是你拍的照片，每张照片的背面都写上了林宥嘉的一句歌词，有那句已经烂了大街的“我们曾相爱，想到就心酸”也有“人生已经如此的艰难”可最让我难过的却是里面的那只录音笔。我按下播放键，是你的声音，你声嘶力竭地唱完一整首《想自由》，没有多说一个字。我就全明白了。
 
 
每个人都缺乏什麽
我们才会瞬间就不快乐
单纯很难包袱很多
已经很勇敢还是难过
 
许多事情都有选择
只是往往事後我才懂得
情绪很烦说话很冲
人和人的沟通 有时候没有用
或许只有你懂得我所以你没逃脱
一边在泪流 一边紧抱我
小声地说 多么爱我
只有你懂得我就像被困住的野兽
在摩天大楼 渴求 自由
 
一路嗅着追着美梦
爬上屋顶意外跌得好重
不觉得痛 是觉得空
城市的幻影 有千百种
 
就算爱也会变冷的
可是现在抱的你是暖的
我不晓得 我不舍得
为将来的难测 就放弃这一刻
或许只有你懂得我所以你没逃脱
一边在泪流 一边紧抱我
小声地说 多么爱我
只有你懂得我就像被困住的野兽
在摩天大楼 渴求 自由
或许只有你懂得我所以你没逃脱
一边在泪流 一边紧抱我
小声地说 多么爱我
只有你懂得我就像被困住的野兽
在摩天大楼 渴求 自由
 
 
 
很久以后我听朋友说，其实后来的你并没有和谁在一起。
你完成了学业，但却成了自由摄影师。
 
我决定要把你之前寄给我的照片再寄还给你。
每张照片背面的那句歌词都被我划掉了，写上了一句新的歌词。
 
 

这些话，不是一时兴起，而是很早很早之前就开始酝酿要说给你听的。不论现在的你位于哪个国度，做着怎样的事情，我都会想要毫不犹豫说出内心的纯粹感觉，你的现在不属于我，但以后会是；你的现在没有我，那就让用未来更多温馨的时光来鉴证相遇、相知、相恋的可贵。

给未来男朋友的一封信

给我一个难忘的求婚不需要它有多么奢华，只要它在让我想起时，觉得自己的成长史完整而甜蜜的。娶我，做我的丈夫，我不需要你有多么高大和英俊，只要你完全爱我，有一个能包容我的小任性、小娇气的宽广胸怀。

你要对我负责有一个健康的身体，因为它承担着家庭的责任，请不要轻易的用酒精、尼古丁、过度劳累、透支的睡眠去伤害它。

假如我们很穷，我只要你有一颗进取的心。我愿意尽我微薄的力量去改善我们的生活，和你一起面对贫困、失败、挫折、疾病......但是，请你，一定，一定要保持积极乐观的心态，永远不要放弃对生活的热爱与追求。

我不需要你挣很多很多钱，其实人实际需要的很少，我希望你能推开一切不必要的应酬，陪我做点小家务，学会帮孩子换尿布，给他讲大灰狼，和我们看卡通电影......当孩子长大时，你会明白这些琐碎是多么的温馨而珍贵。

经常问候我的父母，让他们知道你的关心，他们会感觉到能把女儿嫁给你，是一件多么幸运和开心的事。而我会发自内心的心疼你的父母，虽然我很笨，但是我会尽力把他们的儿子照顾好！

如果你在外面受了气或不开心，请不要一个人抽烟喝闷酒。我是你的妻子，我要和你一起承担，请向我发牢骚，让我抱着你睡。你的开心也请和我一起分享，让我为你欢呼庆祝。

请你不要发脾气，我健忘、任性，有时会偷懒到不收拾房间、不洗衣服......那只是我暂时的放松，只要你宠爱地把我抱在怀里，说我小笨蛋小懒虫，然后假装帮我去收拾，我会幸福到乐滋滋去把它们做好。

我们会有各自的朋友.圈，朋友们的作用有时是爱人代替不了的。我希望我们能尊重对方的朋友，彼此信任，当我的朋友需要安慰时，麻烦你照顾孩子，让我去为他们尽一份心。而你的朋友需要你，晚上不能回家时，请你给我打个电话报平安，家里灯不会灭，门不会反锁。

我知道我一定不是最美丽最聪慧的女子。我有许许多多的缺点，但我会尽量的去提升和完善自己，让自己健康、自信、漂亮、贤惠，让你的朋友提起我时，都说你的太太挺不错的。我也希望别人向我提起你时说，你先生挺能干的，看上去精力充沛。

如果我累了，有条件做一个居家小女人时，请让我休息。我不能为家庭做出经济贡献，但我向你保证，当你回到家时，你看到的会是一张温和的笑脸，泡好的茶，干净的房间和洗好的臭袜子。尽管我分不清豆芽和青菜，但我会照着《美食大全》，努力把自己培养成为天下最伟大的厨娘。

婚姻生活是平淡的，我希望我们都能以乐观、平静、感恩的心去度过甚至是享受这种平淡，在柴米油盐和做不完的家务中寻找乐趣。我向你保证，我绝对忠诚于你，忠诚于我们的婚姻和家庭。若是有一天，你厌倦了，遇见让你更为倾心的女子，我一定会吃醋、生气、伤心甚至吵闹，那是因为我舍不得你。

当我们70岁时，我希望我们仍然为彼此点上蜡烛。你像当年一样，握着我不再柔软的手，深情的对我说：“感谢上苍，赐给我一个世界上最美丽最可爱，只是没有牙齿的老太婆！”而我也如当年般调皮，捏着你满是皱纹的脸说：“感谢老天爷，让我捡到本世纪最英俊最聪明，只是驼了背的老头子！”

最后，我爱你，晚安。

-END-
我不知道你现在在什么地方，在做什么，在想什么，开心或者是难过，我也不知道你是否听到我在荔枝FM上给你录的这段话，但在你觉得失落的时候，在你一个人感到孤单的时候，我都希望你听到我的声音，睡不着的夜晚，我都会，在这里等你！


发自我的 iPhone

1999年，windows98的时代，基本上“看春晚”还都是家家户户、老老少少的新年保留节目，也没有这么多人吐槽。迎接新世纪的最后一个夜里，朴树就那么出现在春节联欢晚会，唱了半首《白桦林》。

大大的舞台，炫目的灯光，他一个人安静羞涩地站在那里，唱起那个关于死亡和爱情的故事。全程几乎没有任何肢体动作，很特别。那时候的我在想些什么，做着什么都早已记不得，却记住了这个孤独木讷的歌手。

他就这样一下被太多人记住了。

朴树是华语乐坛中很有意思的现象。气质忧伤、精神洁癖、惜字如金，歌却出一首红一首。然而他不愿意这么红，也不屑于人人都说爱他。一度愤怒、纠结，严重抑郁。他怨大众根本不懂他的音乐却盲目追随，讨厌娱乐圈媒体界的种种可笑把戏。一时为声名所累，严重损毁了他那颗永远向往自由的心。

曾有人问他怎么保持自己的个性。他说，不保持，随它去。可越是这样就越有个性，越受追捧。于是挣扎了整个青春，沉寂了十多年。如今，那个唱着《那些花儿》《妈妈，我恶心》，头发遮着眼睛、绝不愿妥协的叛逆少年，终于熬成年过四十的沧桑大叔。一首《在木星》，倦途知返。

可以说在此刻，他终于真正的获得了他想要的自由。也终于懂得了自由的深意。

人是生而爱自由的，但却无往不在枷锁之中。深陷生活的我们几乎没见过自由的样子，可却一直在深深体味着不自由。意志、意愿时时受着社会上、生活中、心灵上的各种约束。每个人的一生都如同一部古希腊悲剧，壮观之处恰恰在于天生灵性的个人，无法摆脱现实命运的嘲弄，无处安放渴求自由的灵魂。

年轻时候的朴树们，对现实充满愤怒、格格不入。命运给了这些一心想拒绝和脱离的孩子们天才的翅膀，可惜却并没有为他们打开天堂的大门。迅速成名后的他身体和精神都不好了，每天要做很多他不愿做的事，脑子一团糟，创作也出现了瓶颈。各种传闻说他情绪崩溃，伤心欲绝，写不出歌词，唱不出歌，人们甚至开始担心他会自杀。可以想见，那些年，一个人经历了怎样的挣扎。

其实生活就在那，没变好也没有变坏。总有一段时间会发现自己并不是世界的中心，开始重新思考自由的定义。字典里的“自由”是一种免于恐惧、免于奴役、免于伤害和满足自身欲望、实现自我价值的，一种舒适和谐的心理状态。它肯定不是“我想做什么就能做什么”，却可以说是“我不想做什么就能够不做什么。”生而为人，束缚无处不在，当不顾一切地去摆脱束缚时，就走进了束缚的另一个陷阱。



也许归根结底，自由还是一种对宇宙万物的理解和一颗始终不忘的初心。一个人要在这个社会上生存，一切都可以变。可以是任何形状，哪怕是自己不喜欢的形状，但是他的内心要有所坚持。

多年的四处游走，让朴树接触了更多的人和事，现在的他变得并非世俗的成熟，而是在心态上更为开放，他说“年轻时热衷死、重、怒。之后慢慢发现我们最原始的需求并非如此。我不能老看着我眼前的这点东西，我应该去了解更多，要尽量做到对任何东西没有成见，在那个基础上坚持自己，而不是一直局限在自己的世界里，要看到更多的东西，经过选择，才得到自己要坚持的。”。

去年，他为韩寒的《后会无期》写主题曲，唱出《平凡之路》复出，回到了人们的视线中。诉说的故事却不再是“恶心”和“忧伤”，而是“平凡才是唯一的归宿”。这些年朴树结了婚，蜕变成丈夫和男人。有人可能会说他开始向现实妥协了，开始向世俗靠拢。可你能告诉我什么是“世俗”吗？人的正常生活是不是世俗？

新歌《在木星》，阿里音乐文案给出的解答是：“木星是神话中的宙斯，代表灵魂已战胜尘世的经历，并由此获得对适用于凡间宇宙生活的宇宙法则的理解。”

所以，故事的最后，他终于平凡而自由了。

发自我的 iPhone

朋友D回不了北京了。

那年毕业分配，军校的他一切准备就绪，领导跟他说，你先去基层任职一年，然后回北京。

D点头说，只要能回北京，基层无论多远，我都去。

我曾经跟D讨论过所谓的稳定，那个时候，我已经是一个自由职业者了。

他说，体制内稳定，解决户口，每个月都有死工资，不用担心吃穿，还有空闲时间做自己的事情。

我说，那种稳定，总觉得怪怪的。

D说，你看，你的每天必须充实奋斗，而我不一样，我可以躺着睡大觉，一个月还有5K的收入，再看看你，如果一天不奋斗，就没有了收入。

我说，可是，人生不就是奋斗的嘛。

他说，但是我的更稳定，我有了稳定生活，也可以继续奋斗啊。

我说，可是人既然拿了每个月一样的工资，所有人干活和不干活都得到的回报一样，谁还会继续干活呢？

他说，可是很多人都在追求稳定的生活啊。

我说，很多人做不代表它是对的，我不觉得你稳定，因为你的生活是靠着一个政策或靠着领导的一句话，可变性太大。而我的工作，凭借自己的努力，市场会给我一个相对公平的分数，而只要我每天奋斗，生活是在我自己手上；可你不一样，你的生活在领导、体制手上。

他说，什么意思。

我说，比如你要回北京，要找人，要求人，要给钱。而我，只要有一技之长，想去哪里，就去哪里了，总能找到工作，饿不死。

他说，但是去北京的结果是一样，我过的更容易一些。

我没说话，风吹的很猛烈，吹到我们的内心：一颗红彤彤，一颗懒洋洋。那个冬天，D离开了北京，去基层任职。

一年后，命令下来了，D回不了北京了。因为回京名额被人顶了。

我曾经问过自己，到底什么才是稳定，一份稳定的工作，一个户口，还是一套三居室房子。可是，直到今天，我很难理解为什么每个月五千块钱上班喝茶看报纸就是稳定，很难理解一个人要有一套房子之后才能去爱一个人，很难理解必须要有北京户口才能在北京开始生活。

(二)
想到曾经央视的一个朋友，S。那年，我和她在旅行的时候聊天，她告诉我，央视好啊，工作稳定。

我说，怎么见得呢？

她说，一个月七千，五险一金。你虽然赚的不少，但不是那么稳定啊。

我说，我一个月少说5K，多的时候几万。总的来说比你多。

她说，我们发米和油。

我说，我可以买，其实没多少钱。

她瞪着我说，但是每天朝九晚五。

我说，我每天睡到自然醒，晚上上课，白天写剧本，深夜看书。

她说，我有年假，可以旅游。

我说，我想去哪里去哪里，想什么时候去都可以。

她愤愤不平，那一路，我们没有再讨论这个话题。下车前，她跟我说，李尚龙，你很不成熟。

我没说话。

几年后，S被台里外派到巴西。同时，她的男朋友在外交部被外派到南非。两人开始异地。

临走前，S告诉我她不愿意这样，两个人刚开始讨论结婚的话题。可是领导说回来升职会很快。

那时我正在谈恋爱，女朋友去了美国，也在异地。

我说，我明天去美国，找她去。

她喝了一口酒，说，还是你稳定。

几年后，她从巴西回来，我们都分手了。她说，你看我们结果是一样的。

我说，我们分是因为最终无法平等交流；而你分，是因为你们被迫异地了。那天我们回到了最初离别的酒吧，她告诉我，她要辞职，她笑着告诉我我，她从巴西回到央视，已经物是人非，没有岗位给她提供了。留下的，只剩下巴西那段经历。

我说，如果你不走，他们不会赶你走的对吧。

她说，不会，毕竟工作性质很稳定。

我说，那多好。那为什么不留下来。

她说，有什么意义呢。

她眼睛看着窗外，灯光照到她的脸，泪光被照的晶莹透亮，就像她在纪念自己无法控制的青春。

她回头跟我说，你比我成熟太多。

那天我忽然明白，这世界既然每天都在变，所谓稳定，本身或许就是不存在的。这世上唯一不变的就是改变本身，所以唯有每天努力奔波，才不会逆水行舟不进则退。我们父母那个年代所谓的组织解决一切，政府承包所有的生活，已经一去不复返了，随着经济快速发展，遭已经完全改变了。

可是，在我们身边还有多少人，为了户口丢掉生活；为了稳定丢掉青春；为了平淡丢掉梦想。

前几天，我再次见到了D，他又跟我讲了一个故事。他的师兄，三十岁，稳定了半辈子，娶了老婆，正准备生孩子，忽然那个月，犯了一个错误被开除了。

他离开稳定的岗位时，居然发现毕业八年，他除了喝茶看报纸写不痛不痒的文件拍马屁什么也不会，他拿着自己的简历，跟刚毕业的大学生竞争岗位，可是除了年龄，他丧失了所有的竞争力。连大学四年学会的计算机，也随着平静的日子，丢掉了。

一年后，老婆跟他离婚。一天他拖着疲惫的身躯，跟D说：如果你要走，就早点走，就赶紧走；如果不走，也别在最能拼搏的年纪选择了稳定，更别觉得这世界有什么稳定的工作，你现在的享福都是假象，都会在以后有一天还给你，生活是自己的，奋斗也不是为了别人，拼搏也是每天必做的事情，只有每天进步才是最稳定的生活。

是啊，只有每天进步才是最稳定的生活、既然如此，为什么要为了所谓的稳定放弃浪迹天涯；为了稳定丢掉生命无限的可能。既然世界上最大的不变是改变，那么就在这多姿多彩的生活里努力绽放吧。

行走的路人，没人喜欢平稳的泥土，无论泥土多芳香，再忙碌的人也会多看一眼风中的百花。即使他们不像泥土那么稳稳的在那，但他们的努力绽放，毕竟给这世界带来了难忘的片段。这个，是不是你我想要的呢？
阅读 100000+1877举报

发自我的 iPhone

关于房子，我跟大多数人概念不一样。

　　我从小住在清华校园里，家是那种二层的小楼，外表看起来很普通，面积也不是特大，但是特别安静。

　　这地儿都没动过，也没装修之说，从我生下来就是这样红色的，很老很旧。但我在那儿真觉得挺好。

　　有一个家，不仅仅是睡觉的地方，我自己也不知道这房子多少年了。

　　我们也在感慨：后边的院子多好啊，出门就是操场、游泳馆，还有漂亮的女生，白发的先生；

　　四周的邻居，随便踹开一家的门，里面住的都是中国顶级的大知识分子，进去聊会儿天怎么都长知识，梁思成林徽因就住我前面的院子。

　　小时候有什么问题家里老人就写一张字条，说这问题你问谁谁谁。我找到人家家里，打开字条一看，哦，你是那谁家的孩子，那你讲吧，都是中国头把交椅啊。

　　这才是住处真正的意义吧，它让你透气，而不是豪华的景观、户型和装修什么的。

　　2007年， 我们搬了出来，因为家人都在国外，我又不在清华教书，学校就把房子收回去了，后来我去了洛杉矶。去了美国，我一样是无房户，坚定的无房主义者。

　　刚去美国的时候，我做编剧和开发，只卖出了两首电影歌曲。美国流行音乐是草根文化。

　　美国卖吉他的黑人当我师傅都有富余，不是说他弹得比我好，是同样一个琴我们弹的都不是一个级别，出的声音都不一样。

　　国外很多伟大的乐队，都是一个班的同学，在中国整个高校也选拔不出一个牛的乐队。为啥？国内很多年轻人的热情都分散了，赚钱的热情大过音乐本身，比如买房。

　　郑钧有一天跟我说，有些艺术家被抓进精神病院，成了精神病；有些精神病人从精神病院逃出来，成为艺术家，你就是那后者，你的生活就像行为艺术。

　　不过，我肯定不属于时尚人士，因为从来不关注别人的流行趋势，也算不上中产阶级，如果我的钱只够旅行或是买房子，那我就去旅行。



　　平时除了听听歌，看看电影，我最大的爱好就是满世界跑着玩。大概去过三十多个国家了，到一个地方就买一辆车，然后玩一段时间就把车卖了，再去下一个地方。

　　经常在旅途中碰上一堆人，然后很快成为朋友，然后喝酒，然后下了火车各自离去。

　　之前还在欧洲碰见一个东欧乐队，我帮人弹琴，后来还跟人卖艺去了，跟着人到处跑到处弹唱，到荷兰，到西班牙，到丹麦……

　　我妈也是，一个人背包走遍世界，我妈现在还在流浪，在考察美国天主教遗址。

　　我妹也是，也没有买房，她挣的钱比我多得多。之前她骑摩托横穿非洲，摩托车在沙漠小村里坏了，她索性就在那里生活两个月等着零件寄到。

　　然后在撒哈拉沙漠一小村子里给我写一个明信片，叫做“彩虹之上”，她在明信片里告诉我说，哥，我骑了一个宝马摩托，好开心。

　　我看到沙漠深处的血色残阳，与酋长族人喝酒，他们的笑容晃眼睛……

　　因为我跟我妹都不买房，你知道你只要不买房，你想开什么车开什么车。你想，你一个厕所的面积就恨不得能买一奔驰。

　　然后她就开一宝马摩托，坏了，说整个非洲都没这零件，她说你知道我现在在做什么吗？我在撒哈拉一个小村子里给人当导游。

　　我妈从小就教育我们，不要被一些所谓的财产困住。所以我跟我妹走遍世界，然后我俩都不买房，就觉得很幸福。

　　我妈说生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。我和我妹妹深受这教育。

　　生活就是适合远方，能走多远走多远；走不远，一分钱没有，那么就读诗，诗就是你坐在这，它就是远方。

　　越是年长，越能体会我妈的话。

摩登范，中国顶尖精致生活指南，50万达人共同关注：

发自我的 iPhone