Pět měsíců civilní vojenské služby v polovině 90. let, které jsem prožil jako ošetřovatel v jednom pražském Domově důchodců, jsem skoro beze zbytku vytěsnil z paměti. Vzpomínám si na den nástupu, na to, že když mě sestra vodila z pokoje do pokoje, neklepala, nezdravila a nikoho nikomu nepředstavovala.