En quoi le dessin d'une mouche au centre de l'urinoir fait-il de l'homme un mouton ? Pourquoi les gens qui font des "quenelles" tiennent-ils à montrer qu'ils ont le bras long ? D'où vient l'idée saugrenue de fin du monde ? Qui dira la tragédie du sac plastique à usage unique, que son immortalité condamne ? Comment se fait-il que chaque époque ait eu des gens pour dire que "c'était mieux avant" ? Quelle différence entre un twitto et un gladiateur, et entre le "mode avion" et le souverainisme ? Que restera-t-il du vintage quand, dans quelques années, notre passé immédiat n'aura plus que des objets virtuels à offrir en chemin à ceux qui voudront, malgré la fin de l'histoire, partir encore à la recherche du temps perdu ? En un mot, comment échapper, face au monde et à ses objets, au triste sentiment de savoir ? En gardant à l'esprit que, contrairement à une idée reçue, quand l'imbécile montre la Lune, le sage regarde le doigt.