Kotlina Kłodzka, lata 90. Automaty robią bilon dzień i noc, aż ktoś zaczyna je czyścić „po swojemu”. Policja wzrusza ramionami: mała szkodliwość społeczna.

Więc Grek i jego ludzie robią to, czego nikt nie chce robić oficjalnie — biorą sprawy w swoje ręce. Speluna zamknięta na klucz, szybkie pytania, jeszcze szybsze odpowiedzi. Porwanie. Las. Piła, która nie musi odpalać, żeby działać.

A potem państwo nagle przypomina sobie, że ma kły: blokada, długie, psy, dołek, konwoje. I wtedy wychodzi, jak naprawdę działa układ — jeden telefon, jedna decyzja, jeden człowiek „z góry”… i cały pokaz siły przestaje mieć znaczenie.

To rozdział o tamtych czasach: gdzie wszystko było na styk — prawo, strach, pieniądze. I gdzie rachunki nigdy nie znikały. One tylko czekały.