Dévote, Bonheur, Justine, Paul, Brigitte, Damas, Narcisse, Ange, vivent à Kigali, Nyamata, Nianza, Gisenyi, en ville et à la campagne. Ils cultivent leur terre, sont maître dʹécole ou sans emploi. Ils doivent se réinventer, sans modèle, parfois sans souvenir, sans même une photo. Ils nous racontent leur reconstruction intime. La première fois quʹils ont réaimé, comment et quand ils ont à nouveau cru en la vie. Ils nous parlent de ce quelque chose qui manque et qui lancine. Ces proches qui ne sont plus là mais qui ne quittent pas leurs pensées, ces trous béants laissés par les absents et qui ressurgissent à certaines étapes importantes de leur vie.

Dans la joie, lʹespoir ou la crainte, ils se demandent comment être parents, sans marche à suivre, car ils sont parfois le seul exemplaire qui reste de leur famille : les leurs ont été tués, massacrés, parce quʹils étaient Tutsi. Ils nʹont pas pu les enterrer. Ce deuil impossible cohabite en eux avec lʹénergie du renouveau, de la vie à réhabiliter, de la paix à entretenir. Ils veulent écrire un nouvel héritage, pour eux, et pour leur pays.

Avec : Paul, Devote, Bonheur, Justine, Brigitte, Damas, Ange, Narcisse, Charlotte, Genesis, Tania. Merci aux comédiennes qui ont prêté leurs voix : Saskia Zaslavsky, Laurine Bauby, Valentine Zaslavsky, Atete Ruta, Nido Uwera.

Merci aux amis et rescapés parents qui ont partagé avec nous leur intimité, parfois amère mais douce aussi. Merci au Mémorial du génocide de Kigali, à Aegis Trust, au CNLG, à l'AERG, à Ibuka, à Alain Mwiseneza, Clémence, Amélie, Zas, Antoine et Noémie et tout particulièrement à Cécile Mukamutara. Merci à Mariannick Bellot, Irène Omelianenko, Virgile Van Ginneken, Samuel Hirsch. Merci à nos familles.

Sur une idée d'Yvette Jallade Maestroni

Prise de son : Sarah Jacquet au Rwanda. A Paris, en studio : Alain Joubert et Pierric Charles.

Mixage : Claire Levasseur

Coordination : Aurélie Charron et Inès Dupeyron

Production : Emission LʹExpérience, France Culture, Radio France.

Un documentaire dʹYvette Jallade Maestroni, Sarah Jacquet et Christine Robert