Bladimir pegava o metrô todos os dias, bem cedo. Sempre pegava um dos primeiros a sair e, como também era o primeiro da fila, geralmente não havia mais ninguém, então ele podia escolher seu assento. Sentava-se sempre no mesmo lugar, bem no fundo. Às vezes lia, outras vezes ouviam música, mas, em geral, o que ele mais fazia era reparar nas pessoas, principalmente nas garotas que achava atraentes: olhava seus rostos com o canto do olho ou tentava adivinhar suas formas sob as roupas, mesmo sendo inverno e o acúmulo de roupas dificultando.