山下声

【本期节目介绍】
如果32岁的杜可风没有抱起摄影机，他可能仍是一位周游世界的船员。归乡不是他的人生主题，离开悉尼逾60年，他仍没有回家。
比起 Christopher Doyle，他更喜欢当“杜可风”。于是，他留在了东方与电影的世界里。第一次拍片，画面几乎全黑。多年以后，《阿飞正传》《重庆森林》《春光乍泄》到《东邪西毒》成为华语电影的经典，人们也开始一眼认出他的镜头。
在片场，他总是离演员最近。摄影机成为一面镜子，让演员从中看见自己；他则观察他们的身体与情绪，预判下一步，随时准备跟上，像在即兴共舞。他说，摄影师必须爱镜头前的人。
这份对人的关心，也发生在山下声录制现场。对谈中，他忽然喊停，提醒化妆师为周轶君补妆。
我们看见一位特别的行者，展开了一场东游记。在电影艺术里，他像风一样保持活力，变换风格。开拍前，做好一切准备；到了现场，再丢掉计划。
风没有自己的形状，然而，经过海面成为浪，掠过松...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

陈丹青：中国当代画家、作家。
仲树：播客「独树不成林」主播，青年政治哲学学者，译者。
【本期节目介绍】
第二季「山下声」，老朋友陈丹青曾与我们坦诚相待，聊了自媒体时代的众声喧哗。在边界以外，陈丹青却是一个不设防的人，他毫不吝惜对年轻人的好奇和欣赏。今年初，陈丹青收听了一期关于贝多芬第九交响乐的播客，当即赞叹：“今年最意外的礼物就是知道有位仲树，一个不可思议的女巫。”
作为更年轻一代的政治哲学学者，仲树日常谈论的话题总是另辟蹊径：听巴赫和吃好鸡有什么相似之处？古希腊人如何谈恋爱和分手？文科生陀思妥耶夫斯基如何反思理科？
我们在想，两位同样有趣却经验不同的表达者，会如何碰撞智识？于是，有了这一期「山下声·席地而谈」。
他们各自保持对文化的独特审美和敏锐直觉，都在规则以外，成为不害怕冲突的人。对谈开始，陈丹青就直接指出：“Just punch!（直接出击！）”他们不断抛给对方许多尖锐的问题，进行...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

Enji：蒙古爵士音乐人，艺术创作者，现居慕尼黑，专辑入选纽约时报、华盛顿邮报年度十大爵士专辑。
周杨：音乐频道HOPICO主播，他的节目被称为"这个时代的音乐杂志"。
【本期节目介绍】
蒙古爵士音乐人Enji以母语演唱，她的作品却不似刻板印象里的蒙古音乐，要有呼麦和马头琴。这并非刻意回避家乡或传统，反而是在找寻自己声音的过程中，她更惦念起那些迷人的日常：母亲的怀抱、父亲的歌唱，风、阳光与溪流，或是一个普通的星期二，都被她写进了歌里。
取景于山下有松空间前的麦田
台上，Enji安静地吟唱。台下的我们，感受到一股轻盈的力量，让音乐跨越了语言，穿透了每个人的身体。这样自然而然、无需翻译的歌声，源于与爵士乐的偶遇。这位蒙古女孩决定走出去，去往慕尼黑。当身体离故乡越远，心却离得越近。那片土地上的一切记忆，都变得可爱起来。
故土，于Songmont而言，亦是在心头珍重的存在。离开家乡，该如何讲述新的...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

【本期节目介绍】
那日，奶奶牵着张婧仪的手，走进屋子，挂起门帘，细数着每一块拼布的来历。在与山下有松前往中原拍摄前，张婧仪从未触摸过一双如此粗糙的手，干燥而清晰的纹理，似乎将生活的全部痕迹都刻进了掌心。她感受着，更理解了奶奶所说，“好日子要慢慢往上拼”。
保持感受，观察世界的细微之处，是张婧仪的日常。在剧组，道具师的婚戒引发了她关于家庭故事的想象；在戏里，放大对手戏演员的可爱之处，让她更自然地表演如何爱人；在假期，翻一本书或是漫无目的地闲逛，她逐渐在“无聊”里找到了乐趣。
在当下，持续打开感官，不回避内心的挣扎，无疑需要勇气。漫无目的地积攒星星点点的感受，并非为了服务于拍戏，努力当一个成功的演员。反而直到某个瞬间，戏里与戏外发生共鸣，她更为自己真切生活过感到满足。这便是张婧仪建立的游戏规则。
本期「山下声」，周轶君走近了这些感受背后的故事，与品牌大使张婧仪一起聊了聊：她们共同读过的书、身边...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

【本期节目介绍】
对裴淳华来说，中文名从来不是噱头，当她坚持使用“裴淳华”而非英译名时，表达的是她对中文的喜欢，对另一种文化的靠近，更是对多元文化身份的拥抱。
在银幕与舞台，她正以一种被学者毛尖称为“捕猎者美学”的方式，颠覆着传统的期待。从《消失的爱人》中掌控叙事的艾米，到新剧《非穷尽列举》中游走在法律与母性边缘的法官，裴淳华塑造的女性不再是受害者，而是带有某种“超越性感的杀伤力”，她们揭示了女性被压抑的复杂性：不仅有温柔，更有锋利、危险与野心。
不久前，在上海点映会的现场，一个“男性半价入场”提议，引发了全场激烈的反应。这个提议背后藏着许多不同的态度：如果女性必须通过“打折”才能邀请男性进入她们的世界，这究竟是平等的交流，还是另一种形式的单方面付出？或者，这是让“全性别参与此事”的倡议？
对话的锋芒远不止于此。在讨论到《非穷尽列举》时，周轶君与裴淳华打开话题另一面：当身为法官的母亲，面对...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

第三季新呈「山下声·席地而谈」栏目，既是「山下声」对话脉络的延续，也是走向更多元视角的尝试。我们席地而坐，轻松而谈～
在往季对话中，我们透过不同身份视角，谈论当下的共同困境——“遥远”的消失、困惑的年轻人、虚伪的正常、艺术的谎言；也尝试寻找自处的方法——放下看似紧要的东西、笨拙地体验与感受、做个野生的人。
回望时发现，“如何成为自己”仍是永恒的重要话题，但从无标准答案。因而在新季开端，我们特别策划「何以为己」专题，邀请姜思达与仁科，来到山下有松空间 ，借往事与新解，探寻自我的多种可能～
【本期节目介绍】
我们请来了两位非常擅长“做自己”的人——姜思达与仁科 ，想要展开聊聊「何以为己」，一切却朝着预期之外的方向而去……
在公众印象里，表达与幽默是他们的专长。不得不承认，第一次见面录制播客，他们卡住了。当准备好的对谈框架失效时，当冷场与尴尬不被制止时，新的趣味发生了～
他们聊起各自“半即兴”的...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

穿过冬日，播客「山下声」来到第三季。在往季对话中，我们透过不同身份视角，谈论当下的共同困境——“遥远”的消失、困惑的年轻人、虚伪的正常、艺术的谎言；也尝试寻找自处的方法——放下看似紧要的东西、笨拙地体验与感受、做个野生的人。
回望时发现，“如何成为自己”仍是永恒的重要话题，但从无标准答案。因而在新季开端，我们特别策划「何以为己」专题，邀请周轶君与张艾嘉来到山下有松空间，借往事与新解，探寻自我的多种可能。
【本期节目介绍】
一位面向世界的女性，何以为己？怀着这样的好奇，我们见到了张艾嘉，见到了一张写着动人故事的面孔。
在电影行业从业多年，张艾嘉在银幕上塑造了丰富的女性形象，却从未刻意标榜“女性”；她深知片场的权力规则，却能以温柔去化解权威，沉浸于好好做事时，仍记得为后辈伸出一只手；她的内心盛满了爱，于是一次次走向战乱与贫瘠之地，与女孩们同行，告诉她们：除了基本的生存，也有梦想的权利。
然而，...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

【本期节目介绍】
在大众视野下，当代艺术是精英的、遥远的、符号式的。当我们走近艺术家徐冰的作品，却能触摸到一种亲近感：
无论是广为人知的《天书》、《地书》，打破了语言隔阂，传达文字应当平等地对待世上每一个人；亦或是正在进行中的“徐冰艺术卫星创作驻留项目”，利用太空科技的冗余，在太空留下一颗为所有人开放的卫星窗口，与遥远的宇宙对话人类思维的可能性。
艺术馆的门为谁而开？为何当下越来越多展览，让人不知所云？看展只是为了打卡拍照，还是踏入一场灵魂共振之旅？这也是Songmont山下有松在过往举办品牌展、与艺术家合作过程中，持续思考与探索的问题。
本期山下声，周轶君与我们来到徐冰工作室，认真聊了聊到底什么是人们需要的艺术？正如周轶君所言，“徐冰是一位讲话特别有养分的人，也许并不尖锐，但是什么时候回过去听，都会觉得有新的收获。”这场对谈将持续滋养我们，常看常新。
【内容提要】
Part 01 随遇而...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

【本期节目介绍】
山西，是山下有松的来处，亦是前行时的心安之处。在第二季「山下声」的尾声，我们邀请了一位故乡人——贾樟柯导演。
“离开了故乡，才开始理解故乡。”从故乡三部曲到《风流一代》，贾樟柯和他的电影宇宙，早已从山西汾阳行至更远方。与贾樟柯共鸣愈深，愈发觉得这份情感，不止源于同一方水土。
贾樟柯曾说，山西小城与其他小城并无不同。一如我们相信，中原土地的痕迹中，也藏着更多人相近的生命故事。那日下午，在山下有松空间，贾樟柯与周轶君落座于水庭院，对谈间倒影泛起涟漪，共通的悲欢也静静漾开。
【主题引言】
刚拍电影时，“汾阳小子”贾樟柯想过改变世界。1998年，《小武》的故事闯入国际视野，掀起风浪，贾樟柯的一腔热血却在后来逐渐冷静。
艺术家陈丹青做客山下声时，多次谈及贾樟柯的电影趣味与表达争议。他们与任何人一样，都经历过相似的心理危机。当理想与现实发生冲突，沮丧或虚无之时，能做些什么？
贾樟柯最...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

【本期节目介绍】
新一期山下声，我们邀请了歌唱家韦唯。她从公众视野消失了十年，外界猜疑的声音逐渐变成遗忘的沉默。后来，在一次演讲中，她用熟悉的声音平静低沉地告诉大家真相——她曾放下一切、独自进山，才把自己救回来。
每个人的人生都是一场翻山寻松的修行，旁人很难切身体会韦唯经历了多少挣扎，才重新回到人群。在山下有松庭院，她娓娓道来那些充满波折与疼痛的生命故事。直到天色暗去，话音落下，我们也感同身受了她在山上，相信黎明总会如约而至的心情。
【主题引言】
如果将身体比作一把大提琴，那么慢性疼痛像是琴弦逐渐绷紧、断掉的过程。48岁那年，韦唯身体的最后一根弦断了。脊柱强直不仅让她无法动弹，甚至连呼吸与思绪都牵引着痛苦。
身体崩坏的背后，积攒着常年累月的压力。上世纪80年代，韦唯在国际舞台上一夜成名。后来无论走到哪里，《亚洲雄风》几乎成为韦唯的代名词。她总是爆发着巨大的能量，用尽全力去唱那些大时代叙事的...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿