Son&SeHacen

Esa mujer que me salvó la vida

Por Albertina Carri

A los 16 años, luego de un intento de suicidio me llevaron a verla. Fui con un importante malhumor porque esperaba un nuevo sermón. Ahora más de izquierda, menos severo, tal vez un poco más humano, pero sermón al fin. Alcira me preguntó si María Elisa, la tía con la que vivía en ese entonces, se portaba bien. Esa fue su entrada triunfal, me puso de su lado y me hizo su cómplice. Me reí. Siempre me preguntaban si yo me portaba bien, dando por sentado que no lo hacía. Ella dejó claro que el problema no era mi conducta. El asunto era cómo se portaban los adultos que me rodeaban. Algo que yo tenía claro y que repetía de diversas formas, pero que nadie era capaz de escuchar en aquel entonces, cuando las rémoras de la dictadura no eran aún memoria ni distancia, sino vida cotidiana, palabras soeces y castigo habilitado.

Ese mismo año mi familia de sangre me echó de todas sus casas y a mí me quedaba un año de secundario. Estaba por irme a vivir a una pensión, fantasía que había construido con las historias que circulaban sobre la juventud y la rebeldía de mi padre, pero Alcira me dijo que vaya a vivir a su casa hasta al menos terminar el colegio. Así, mi adolescencia empezó a ser menos traumática y nos quedábamos charlando, fumando y tomando café durante horas. Aprendí que Roberto era un pensador brillante y Ana María una mujer bravísima. Que Roberto nunca hubiese soportado irse del país y dejar en banda a las personas que dependían de él. Que mamá estaba más asustada pero que nunca hubiera podido dejarlo a él a gamba.

Que la militancia armada fue una consecuencia de 18 años de proscripción. Que era un aire de época y que sus ejemplos eran el Che y la revolución cubana. Que no se aguantaba más tanta política cipaya y tanto hambre para el pueblo. Que a mis dos años ella me hacía bailar al ritmo de “yo no soy leninista, yo no soy leninista y que le voy a hacer“, y que a mi padre se le desviaba el ojo de la bronca que le daba. Que hicieron un viaje a Chile para ver la experiencia de Allende y que mi madre se la pasó con vértigo y con asma. Que Perón no los había traicionado y ahí era cuando peleábamos y me contaba alguna historia sobre los chinos y cómo se organizaban, para que saliéramos del embrollo del peronismo. Siempre trayendo quilombos.

Alcira tenía dos hijos dos años menores que yo. De un día para el otro yo tuve dos hermanos más chicos, unos adolescentes peleones que cada tanto hablaban en mejicano y se amaban entre ellos con locura. Vivimos los cuatro juntos durante tres años. Cuando terminé el secundario me dijo que no me fuera, también habló con uno de mis tíos y le aclaró que ella estaría a cargo de mi manutención pero que él se ocupe de comprarnos una casa a cada una de nosotras. A mis dos hermanas que ya eran grandes, y a mí que estaba empezando a despuntar autonomía. Hasta aquel momento mi abuela y ese tío nos habían mantenido a las tres a través de mensualidades que entregaban a quienes fuera que estuvieran a cargo de nosotras. Así fuimos pasando de casa en casa, según las necesidades económicas de cada familia. Y aquí venía esta mujer de voz ronca y humor ácido a dar un batacazo en nuestro destino. No todo se trata de guita, éstas chicas necesitan amor y un lugar dónde estar.

Alcira reconstruyó la confianza, el lazo primordial para no querer morir.

Después de esos años, seguimos tomando café por horas, cada vez que a mí la vida se me hacía aciaga o la confusión del presente me arrasaba. Me encantaban nuestras charlas largas y nuestras escandalosas presentaciones frente a los otros cuando la llamaba mi mamá putativa, siempre repitiendo en sorna puta-tiva un par de veces. Un chiste nuestro que solo nos hacía reír a ella y a mí. Ella me decía Soberbi y yo le decía Argu, la mula. Entre la terquedad y la soberbia construimos un fuerte de amor y bromas pesadas. Le encantaba decir que si seguía haciendo películas porno ella iba a tener que ir con pasamontañas a los estrenos. Pero me prestaba plata para producirlas. Todo lo que llegaba de Alcira era un estímulo de vida, un apoyo a los sin-razones para seguir. Anoche mismo, cuando el duelo final estaba suspendido por esas pocas horas que habían vaticinado hasta la despedida, se despertó del sueño de la morfina y gritó ¡Viva Perón! creyendo que estaba del otro lado. Me regaló la última carcajada.

Me enseñó a querer a esos jóvenes militantes que habían sido mis padres y me enseñó a darle una vuelta de humor a la impotencia y a la injusticia. Supongo que en estos días surgirán muchos escritos sobre su militancia y su incorruptible ética. Sobre su pensamiento crítico, su lucidez y su brillante oratoria. Pero para mí, hoy es importante contar esta pequeña anécdota sobre su paso en esta tierra. Porque esa dimensión humana es una de las potencias vitales que hacen de la muerte un imposible. Es una obviedad decir que ella vivirá en su hijo, mi hermano Juan Pablo, en mis hermanas Andrea y Paula, en sus nietos Brunito, Furito, Joaquín y Mateo, en mí y en todas las personas que la amamos.

Pero lo que hace imposible su muerte es esa vida de ejemplar compromiso afectivo con los muertos y con los vivos. Con los que se fueron temprano y con los que nos quedamos acá, aún sin convicción. Porque la vida es sagrada si vale la pena vivirla y ella nos deja ese legado. Hagamos que la vida sea algo vivible para la mayor cantidad de personas posibles. Hoy mi hijo me abrazó llorando y me dijo que él también la va extrañar mucho. Yo no sé si la voy a extrañar, todavía no es eso, es más bien unas ganas de correr hasta su casa y que me haga un café batido y me explique algo de lo que me está pasando. No puedo creer que eso no sea posible, pero te juro, Argu, que voy a honrar tu legado.

*Cineasta, hija de Roberto Carri y Ana María Caruso, secuestrados y desaparecidos en 1977. Alcira Argumedo actuó junto a Analía Couceyro en su película Los Rubios.

Son & se hacen

Volvimos y vamos a ser mujer…mejores!

No teman, en nuestro caso es verdad, siempre esforzándonos por mejorar, para hacer radio comunitaria de calidad, donde las voces que no escuchas en los medios hegemónicos en La Colectiva tengan su lugar, que es nuestro lugar.

Arrancamos la temporada 2021 de Son & Se Hacen, OH YEAH BABY!!!!!! Buenos sí, felices pero nunca cipayes… Inauguramos columnas nuevas a cargo de Celeste MacDougall, ella es docente de historia y especialista en ESI, Educación Sexual Integral, y sobre esto versara su columna a lo largo del año. Celeste nos puso en tema con una línea de tiempo y un muestreo sobre el recorrido y la aplicación de esta ley federal tan necesaria. Pablo Mauro estuvo a cargo del informe sobre la situación de ajuste y represión que acontece en Colombia en plena pandemia, lo cual vuelve insostenible la realidad de colombianas y colombianos. En este contexto en el que estamos viviendo, donde la virtualidad paso a ser parte de nuestras vidas de un modo casi completo muchos docentes y artistas han resuelto así la realización de sus clases, tal es el caso de Silvia Maldini quien nos relató cómo será el seminario de instalaciones y artes performaticas “Tierra.Semilla.Arte”. Leímos un escrito de la cineasta Albertina Carri, con motivo del fallecimiento de la socióloga y militante social Alcira Argumedo. Hablamos con Leandro Aparicio, uno de los abogados de la familia de Facundo Astudillo Castro, para saber en qué estado está la causa, al cumplirse el 30 de abril pasado, un año de la desaparición forzada y asesinato de Facundo. Como corolario inauguramos columna de vinos! A cargo de la sommelier Sofia Llenas, aprendimos sobre el Malbec nuestra cepa insignia y sus posibles maridajes. La música la trajeron Tita Print, María Elena Walsh, Nahuel Briones, Luciana Mocchi y Julián Kartùn, David Lebon y Carlos vives, para terminar Bomba Estéreo.

Docentes realizaron "siluetazo".

Mueren 2 trabajadores de la educación en CABA por Covid.

Décima jornada de protestas y represión en Colombia.

Crece el apoyo a la liberación de las patentes de las vacunas contra el coronavirus.

Escandalosa licitación millonaria que agrava la deforestación en Argentina.

Sentencia faborable para docente fumigada de Entre Ríos.

Para despedir este 2020 como se merece en "Son & Se Hacen" leímos "Cartas a Papá Noel" del libro "Nadie te Creería" de Luis Pescetti en la voz de Candelaria, Sebastián, Ana y Caro.

Escuchamos "Aunque te recague Navidad" de Flor Amargo.

Infancias con hambre.

Fallo Histórico.

Becarios precarizados.

Docentes imputados.

Emergencia Cultural.

Paren de matarnos.

En el último programa del año de Son & Se Hacen, hablamos con Sofia Llenas, sommelier y comunicadora social. Queremos llegar a la mesa de fin de año altamente capacitades para degustar y maridar como corresponde!!

Aprendimos que podemos consumir vinos muy aceptables por $215.-

Qué les sommelier son quienes nos comunican todo aquello que la/el enóloga/o creo en su viñedo y nos orienta de la mejor manera para poder tener una experiencia diferente a la hora de elegir un vino. Que en Argentina hay muy buenos vinos de guarda pero...Nos los tomamos antes!!

Nos dijo Sofía entre otras cosas que el vino es una gran familia, y como cada familia es un mundo, éste, está lleno de matices, cultura e identidad.

Último resumen judicial del año y tal cual astrólogo Rodrigo Iglesias nos cuenta los desafíos judiciales para el 2021: se judicializara la ley de aborto (si es sancionada, como queremos)? Año electoral y las PASO pasarán? Sigue el curso de los concursos judiciales y sus trabalenguas? Y por si fuera poco: este 2020 como fue el devenir de la práctica judicial?.

Pero seguro, seguro... 2020 LYQTP!!!!.

Último programa del año!! Si! Ahí se va como loco a buscar un 2021 mejor que este 2020, nuestro último Son & Se Hacen.

Repasamos noticias de la semana. Recordamos los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre, para ello entrevistamos al periodista Walter Isaia, autor del libro, "2001: Relatos de la crisis que cambió la Argentina". Marcelo nos invitó a reflexionar sobre las fiestas que se avecinan y los saludos con buena onda que muchas veces se extinguen el resto del año. Escuchamos el cuento "Cartas A Papá Noel" de Luis María Pescetti con la interpretación estelar de Candelaria. Rodrigo Iglesias nos anticipó un 2021 bastante agitado, con vacunas, PASO y elecciones. Y como broche a un último programa en un año tan difícil, nos fuimos hablando de vinos con Sofia Llenas, sommelier y comunicadora social, quien derribó unos cuantos mitos y nos desasnó sobre varios aspectos que desconocíamos de este producto tan noble. Escuchamos la música de Rocío Pérez Silva, Buenos Aires Negro, Joan Manuel Serrat, Flor Amargo, Liliana Felipe con Jesusa Rodríguez y a Julio y Agosto.

Hasta el año próximo!!!

Llega fin de año y se repiten los habituales rituales, frases hechas, despedidas emocionadas, juramentos de "amor eterno" entre quienes se separan por terminar períodos de estudios o de trabajo, grandes festejos, etc. Aún este año tan peculiar y fuera de lo común. Además de las habituales contradicciones entre tristezas por los recuerdos y alegrías por las fiestas en sí mismas, discusiones familiares porque hay mandatos sociales de pasarla en familia, etc Pero....¿qué pasa con todo lo que nos dijimos, y deseamos cuando comienza el año siguiente? La canción "Fiesta" de Serrat, aunque referida a otro contexto, nos describe esta situación, que nos podría ayudar a repensar y mantener durante todo el año, con sus lógicas variantes esta buena onda, a veces en serio, a veces fingida por formalidad y compromiso, que expresamos en diciembre. Despedimos el año entonces con la canción Fiesta. Autor JM Serrat quien también es intérprete junto a Miguel Río, Ana Belén y Víctor Manuel.

En "Son & Se Hacen" tuvimos la columna de Radiamorfa de la mano de Gala.

El aborto es un tema muy debatido en los últimos años. Pero, existe algún otro delito que esté regido por las normas de género? Los hombres, pueden cometer un crimen que las mujeres no puedan? Aquí los cuerpos gestantes nos encontramos en total desventaja.

El aborto clandestino y punible es tan sólo un caso más de discriminación dentro del mundo patriarcal en el que vivimos.