Storie di Confine: L'Europa del centro e dell'est, nei libri di ieri e di oggi.

Un viaggio letterario attraverso confini, epoche e storie dell'Europa centro-orientale.

"Storie di confine" è un podcast dedicato ai libri sull'Europa centrale e orientale - di Valentina Giannella. Ogni episodio esplora un'opera diversa, in un viaggio che va dalla Germania dell'Est al Caucaso, attraversando classici e letteratura contemporanea, romanzi e saggistica.

L´episodio di oggi: "Contro le donne" di Sofi Oksanen e "Guardando le donne guardare la guerra" di Victoria Amelina. Due libri, un messaggio, tre parole: donna, guerra, giustizia.

Cosa significa la giustizia nel mezzo di una guerra? E cosa significa essere una donna di fronte a quella guerra—documentarla, resisterle, sopravviverle?

In questo episodio, seguiamo le voci di due scrittrici—la scrittrice e attivista finlandese Sofi Oksanen e la scrittrice ucraina Victoria Amelina, uccisa dai russi nel 2023—che erano anche amiche nel PEN, e i cui libri dialogano tra loro attraverso i confini.

Dall'Estonia occupata dai sovietici all'Ucraina di Putin, dalle antenate violentate alle bibliotecarie che sfidano l'occupazione, dal trauma familiare ai diari di guerra—questo è un viaggio attraverso una guerra che non avviene solo in prima linea, ma dentro le case, nella lingua e nella memoria.

Parliamo di violenza sessuale, menzogne imperiali e il mito della Grande Guerra Patriottica. Parliamo del silenzio di una donna e delle migliaia che hanno trovato la loro voce e sono passate all'azione. E parliamo di giustizia—non solo come verdetto meritato nei tribunali internazionali, che potremmo aspettare a lungo, ma come atto di narrazione. Che sta accadendo ora.

Donne. Guerra. Giustizia.

I LIBRI

📖 Contro le donne di Sofi Oksanen è stato pubblicato in Finlandia nel 2023 ed è stato tradotto in diverse lingue tra il 2024 e il 2025.

📖 Il libro di Victoria Amelina è stato pubblicato in tutto il mondo nel 2025 in inglese come Looking at Women Looking at War: A War and Justice Diary e in italiano come Guardando le donne guardare la guerra (Guanda).

🎧 Questo episodio e gli altri sono pubblicati su Substack nel blog beyondberlin.substack.com, dove Valentina Giannella racconta - in inglese, tedesco e italiano - l'Europa di ieri e di oggi da Berlino, con lo sguardo rivolto a Est, dove batte il cuore dell'Europa e oggi si definisce il suo futuro.

📌 Iscrivetevi gratuitamente su beyondberlin.substack.com per ricevere i prossimi episodi e leggere altri post: storie di ieri e di oggi, fotografie, voci, libri e saggi.

Music Credits

🎶 Intro/Outro music & podcast theme: “Happy Klezmer” by zec53

🎶 Tema musicale: 230 Days of Winter by Ukrainian musician Serge Pavkin (buy me a coffee)

Storie di Confine: L'Europa del centro e dell'est, nei libri di ieri e di oggi.

Un viaggio letterario attraverso confini, epoche e storie dell'Europa centro-orientale.

"Storie di confine" è un podcast dedicato ai libri sull'Europa centrale e orientale - di Valentina Giannella. Ogni episodio esplora un'opera diversa, in un viaggio che va dalla Germania dell'Est al Caucaso, attraversando classici e letteratura contemporanea, romanzi e saggistica.

L´episodio di oggi: Thomas Mann a 150 anni dalla nascita: in guerra, con le parole, contro Hitler per difendere l'anima tedesca.

Il 6 giugno 2025 celebriamo il 150° anniversario della nascita di Thomas Mann, ma questo episodio non parla di letteratura. Oggi esploriamo la sua altra vita: quella di attivista politico, feroce antifascista e voce che raggiunse milioni di tedeschi via radio durante la loro ora più buia.

🎧 IN QUESTO EPISODIO

Come Mann si trasformò da autore celebrato a esule senza patria

1938, Thomas Mann negli USA: "Dove sono io, lì c'è la Germania"

1918: La formazione di un reazionario (che non lo fu mai)

1922: La svolta di Weimar: da apolitico ad attivista politico

1923-1930: Da orgoglioso tedesco a convinto europeo

1933-1938: La vera Germania, in esilio

1940-1945: Un premio Nobel diventa conduttore radiofonico

"Deutsche Hörer!" - Le trasmissioni segrete della BBC che sfidarono la pena di morte

1947-1949: Il doloroso ritorno in una patria che lo aveva marchiato come traditore

1949-1952: Intrappolato nella Guerra Fredda

FEATURING:

> Estratti originali delle trasmissioni BBC (con traduzioni)

> Le parole di Mann su libertà, democrazia, cultura tedesca, responsabilità e speranza

> I suoi più importanti scritti politici

📖 LIBRI CONSIGLIATI

Kai Sina, Was gut ist und was böse ("Ciò che è bene e ciò che è male"). Thomas Mann fu anche un attivista politico che sosteneva appassionatamente che fosse responsabilità di tutti non limitarsi a sopportare la politica, ma farne la propria causa. "È nelle nostre mani," gridò agli oppositori dello stato democratico nel 1922, "nelle mani di ogni singolo individuo." Il libro esplora inoltre il suo profondo legame con il sionismo, che sostenne con convinzione. Pubblicato in Germania da Ullstein alla fine del 2024.

Thomas Mann´s War di Tobias Boes, pubblicato negli Stati Uniti da Cornell University Press nel 2019. Esplora in particolare gli anni americani di Thomas Mann e come il celebre e acclamato autore divenne uno dei più importanti antifascisti d'America e il portavoce di un ideale culturale tedesco che il nazismo aveva pervertito.

Thomas Mann - 1949: Rückkehr in eine fremde Heimat (Ritorno in una patria straniera), graphic novel. Attingendo dai diari di Thomas Mann, dalle sue lettere, dai resoconti di viaggio e dalle memorie del suo autista svizzero, questo graphic novel narra il primo viaggio di Mann dagli Stati Uniti alle due Germanie appena divise. Durante i dieci giorni di visita, Mann e sua moglie Katia attraversano la Germania da Francoforte sul Meno, passando per Norimberga e Monaco, fino a Weimar. Bello, anche visivamente. Pubblicato in Germania da Knesebeck, 2025

🎧 Questo episodio e gli altri sono pubblicati su Substack nel blog beyondberlin.substack.com, dove Valentina Giannella racconta - in inglese, tedesco e italiano - l'Europa di ieri e di oggi da Berlino, con lo sguardo rivolto a Est, dove batte il cuore dell'Europa e oggi si definisce il suo futuro.

📌 Iscrivetevi gratuitamente su beyondberlin.substack.com per ricevere i prossimi episodi e leggere altri post: storie di ieri e di oggi, fotografie da Berlino e oltre, voci e libri.

Voci

> La voce narrante è la mia.

> La voce dei segmenti dei messaggi radio di "Deutsche Hörer" è quella originale di Thomas Mann, dai file di archivio della BBC e della Deutsche Nationale Bibliothek.

> Le voci usate per discorsi, testi e lettere di Mann tra il 1918 e il 1938 sono prodotte con l'intelligenza artificiale

Musica

🎶 Intro/Outro music & theme: “Happy Klezmer” by zec53

🎶 Tema musicale: Schumann - Concerto per violoncello in La minore Op. 129

🎶 SFX/MUSIC from Freesound Community

Storie di Confine: L'Europa del centro e dell'est, nei libri di ieri e oggi.

Un viaggio letterario attraverso confini, epoche e storie dell'Europa centro-orientale.

"Storie di confine" è un podcast dedicato ai libri sull'Europa centrale e orientale - di Valentina Giannella. Ogni episodio esplora un'opera diversa, in un viaggio che va dalla Germania dell'Est al Caucaso, attraversando classici e letteratura contemporanea, romanzi e saggistica.

L’episodio di oggi:

📖 “Der Schattenmann" ("Berlin Underground”) di Ruth Andreas-Friedrich: La resistenza silenziosa di “Zio Emil” nella Berlino nazista.

Nel cuore della Berlino nazista, un gruppo di coraggiosi cittadini guidati dalla giornalista Ruth Andreas-Friedrich ha detto "NO" al regime, rischiando tutto per salvare vite e preservare la dignità umana. Attraverso il diario di Ruth, scopriamo la storia del gruppo "Zio Emil", una rete clandestina che aiutò ebrei, falsificò documenti e organizzò azioni di sabotaggio, mentre il mondo intorno a loro sprofondava nell'orrore. Questo episodio ripercorre le loro gesta, dal gessetto tracciato sui muri alla liberazione della città, e riflette sull'eredità di chi ha scelto di resistere quando il silenzio era più comodo.

📖 Il diario è pubblicato in diverse lingue, ma non fu mai tradotto in italiano (almeno per quanto ne so). A fine 2024 e´ stato ripubblicato in tedesco (link qui, Ed. Suhrkamp). In inglese come "Berlin Underground" e´ statto ripubblicato più volte, ma non di recente.

🎧 Questo episodio, il testo completo arricchito con note e illustrazioni sono pubblicati su Substack nel blog beyondberlin.substack.com, dove Valentina Giannella racconta – in inglese, tedesco e italiano – l'Europa di ieri e di oggi da Berlino, volgendo lo sguardo verso Est, dove batte il cuore dell'Europa e si sta definendo il suo futuro..

📌 Iscrivetevi gratuitamente su beyondberlin.substack.com per ricevere i prossimi episodi e leggere altri post: storie di ieri e di oggi, fotografie da Berlino e oltre, voci e libri.

Music Credits

🎶 Intro/Outro music & theme: “Happy Klezmer” by zec53

🎶 Segmenti musicali: "Hevenu shalom aleichem" Royalty-Free

🎶 Altri segmenti:  DELOSound from Pixabay

🎶 SFX from Freesound Community

Storie di Confine: L'Europa del centro e dell'est, nei libri di ieri e di oggi.

Un viaggio letterario attraverso confini, epoche e storie dell'Europa centro-orientale.

"Storie di confine" è un podcast dedicato ai libri sull'Europa centrale e orientale - di Valentina Giannella. Ogni episodio esplora un'opera diversa, in un viaggio che va dalla Germania dell'Est al Caucaso, attraversando classici e letteratura contemporanea, romanzi e saggistica.

L´episodio di oggi:

Due su una Jeep: il viaggio di Éric Schwab e Meyer Levin nel cuore oscuro del nazismo.

Nell'aprile-maggio del 1945, il fotografo Éric Schwab e lo scrittore Meyer Levin intrapresero un viaggio sconvolgente da Parigi a Praga attraverso i luoghi devastati dal dominio nazista. La loro missione era professionale, ma anche profondamente personale: Levin voleva documentare ciò che restava della vita ebraica in Europa, mentre Schwab era alla ricerca di sua madre, Elsbeth, deportata nel 1943. Il loro viaggio li portò nel cuore oscuro del male nazista, da Ohrdruf a Buchenwald, Dachau e Theresienstadt.

Momenti

- Da Parigi al Fronte: Dove Éric Schwab e Meyer Levin si uniscono in missione

- Cosa Sapeva Veramente la Gente dei Campi di Concentramento?

- La Scoperta di Ohrdruf: 4 Aprile 1945

- 11 Aprile 1945: Buchenwald: "Compagni, Siamo Liberi!"

- Sulla Strada per l'Elba: Dove si Incontrarono le Truppe Americane e Sovietiche

- Da Dachau all'Austria: Tra le Masse in Fuga verso Est

- Terezín, Theresienstadt: Missione Compiuta—Il Ricongiungimento tra Madre e Figlio

- Epilogo: La Jeep e la Torah

L'Eredità di Éric Schwab e Meyer Levin

📖 L'episodio si basa principalmente sul libro "1945" della storica francese Annette Wieviorka. L'opera è stata pubblicata originariamente in francese nel 2015 con il titolo "1945: La Découverte" e tradotta in tedesco nel 2021 con il titolo "1945: Als die Amerikaner die Lager entdecken". Quando gli americani scoprirono i Lager. Ad oggi, non sembra sia mai stato tradotto in italiano.

📖 Altri riferimenti

La storia di Éric Schwab e Meyer Levin è disseminata tra libri, articoli e memorie. Il resoconto di prima mano più dettagliato proviene dal libro autobiografico di Meyer Levin In Search (1950), dove racconta con vividi particolari il suo viaggio con Éric Schwab da Parigi a Praga nel 1945. Per molti anni, Levin è stato ampiamente dimenticato in Europa.

Nel 1995, il figlio di Levin, Mikael Levin, ha ripercorso il cammino che suo padre e Schwab avevano fatto attraverso l'Europa del dopoguerra. Ha fotografato gli stessi luoghi e ha creato un potente progetto intitolato "War Story", che ha riunito immagini e testo sia in una mostra che in un libro.

🎧 Questo episodio e gli altri sono pubblicati su Substack nel blog beyondberlin.substack.com, dove Valentina Giannella racconta - in inglese, tedesco e italiano - l'Europa di ieri e di oggi da Berlino, con lo sguardo rivolto a Est, dove batte il cuore dell'Europa e oggi si definisce il suo futuro.

📌 Iscrivetevi gratuitamente su beyondberlin.substack.com per ricevere i prossimi episodi e leggere altri post: storie di ieri e di oggi, fotografie da Berlino e oltre, voci e libri.

Music Credits

🎶 Intro/Outro music & theme: “Happy Klezmer” by zec53

🎶 Music background: 🇺🇦 Serge Pavkin Music

🎶 SFX: Freesound Community

Storie di Confine:

L'Europa del centro e dell'est, nei libri di ieri e di oggi. Un viaggio letterario attraverso confini, epoche e storie dell'Europa centro-orientale.

"Storie di confine" è un podcast dedicato ai libri sull'Europa centrale e orientale - di Valentina Giannella. Ogni episodio esplora un'opera diversa, in un viaggio che va dalla Germania dell'Est al Caucaso, attraversando classici e letteratura contemporanea, romanzi e saggistica.

L´episodio di oggi:

📖 “Piedi freddi” di Francesca Melandri: una lettera dal fronte della storia

Quando la Russia ha invaso l'Ucraina nel 2022, molti italiani hanno preferito distogliere lo sguardo. Eppure c'era qualcosa di troppo familiare nei nomi dei luoghi, nelle immagini dei soldati e nel gelo della ritirata — qualcosa che molti avevano dimenticato, o scelto di dimenticare.

In questo episodio vi parlo di Piedi freddi, il libro di Francesca Melandri pubblicato nel 2024 in contemporanea in Italia e Germania. È un racconto epistolare, una lunga lettera al padre morto che diventa una riflessione potente su memoria, responsabilità e rimozione collettiva.

Piedi freddi non è solo una memoria privata: è il racconto di una campagna militare che gli italiani ancora chiamano "di Russia", ma che in realtà si svolse in Ucraina. È una denuncia delle violenze e dei saccheggi taciuti dell'esercito italiano durante la Seconda Guerra Mondiale. È un confronto tra passato e presente — tra quell'invasione e quella di oggi.

La voce letteraria di Melandri, che intreccia biografia, pamphlet e narrazione civile, ci aiuta a sviluppare una riflessione necessaria per capire non solo cosa è accaduto, ma anche cosa ci sta ancora accadendo. Perché, come scrive Melandri, la guerra è qui, e ci riguarda.

📖 In Italia, il libro è pubblicato da Bompiani. In Germania, il libro tradotto letteralmente in "Kalte Füße" è pubblicato da Wagenbach.

🎧 Questo episodio e gli altri sono pubblicati su Substack nel blog beyondberlin.substack.com, dove Valentina Giannella racconta - in inglese, tedesco e italiano - l'Europa di ieri e di oggi da Berlino, con lo sguardo rivolto a Est, dove batte il cuore dell'Europa e oggi si definisce il suo futuro.

📌 Iscrivetevi gratuitamente su beyondberlin.substack.com per ricevere i prossimi episodi e leggere altri post: storie di ieri e di oggi, fotografie da Berlino e oltre, voci e libri.

Music Credits

🎶 Intro/Outro music & theme: “Happy Klezmer” by zec53

🎶 Music segment by gensanmaier via Pixabay

Images

Book Covers by publishers

Public domain images