Il mondo chiama successo quello che si misura.

Followers, fatturati, poltrone, numeri. Più grande è, più vale. Più visibile è, più conta. È la metrica con cui si pesano le aziende, le carriere, le vite — e, più spesso di quanto vogliamo ammettere, anche le chiese e i pastori.

Ma c'è una domanda che il Vangelo fa prima di tutte le altre, e non riguarda quanto hai ottenuto. Riguarda a chi appartieni.

E quella risposta cambia tutto: cambia cosa fai, come lo fai, perché lo fai. E soprattutto come valuti quello che hai fatto.

Forse il successo che stiamo inseguendo non esiste. O almeno, non nel posto in cui lo stiamo cercando.

Viviamo in un mondo che ci insegna a correre sempre, anche quando siamo stanchi. Ma nella Bibbia esiste una parola che va nella direzione opposta: Selah.

Una pausa. Un invito a fermarsi, a lasciare che la presenza di Dio risuoni prima di ripartire.

In questo episodio parliamo di Elia, del silenzio in cui Dio si fa trovare e del coraggio di interrompere il rumore per ascoltare quel bisbiglio che spesso ci sfugge.

Perché forse fermarsi non è perdere tempo.

Forse è proprio lì che Dio ci aspetta.

Selah.

«Dio, patria, famiglia» era il motto di Mussolini.

Oggi è tornato — con facce diverse, bandiere diverse, e lo stesso meccanismo di fondo. Si chiama idolatria identitaria: non quella delle statue, quella rispettabile. Il Dio fabbricato con il nome giusto per benedire le scelte già fatte.

Da Vannacci a Weidel, lo schema è sempre lo stesso. E ha una radice biblica che lo ricorda bene: il vitello d'oro.

--

Per iscriverti alla mia newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️

La palestra è solo metà del lavoro. L'altra metà è il frigorifero. Lo sai già — ma forse non hai ancora applicato lo stesso principio alla tua vita spirituale.

Perché puoi allenarti, servire, impegnarti — e svuotarti lo stesso, se stai mangiando la cosa sbagliata. Siamo sazi. Ma nutriti?

Il primo giugno 2008 io e Miriam firmavamo la nostra promessa di matrimonio. Diciotto anni dopo, il nostro matrimonio è diventato maggiorenne — e io ho fatto quello che si fa con tutti i diciottesimi: ho tirato le somme.

Non una lista motivazionale da fuffaguru.

Diciotto cose vere, alcune ovvie, alcune quasi imbarazzanti, alcune che sto ancora imparando.

Cosa fa funzionare un matrimonio dopo diciotto anni?

--

Per iscriverti alla mia newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️

La chiesa può produrre persone che si comportano benissimo e non hanno mai incontrato la grazia. È questo il cuore della religiosità tossica: non i mostri, non le sette, non i casi estremi — ma il meccanismo ordinario per cui il fare sostituisce l'essere, e la vergogna prende il posto della cura. In questa puntata partiamo dal libro di Gianfranco Giuni Religiosità Tossica per guardare in faccia qualcosa che abita tutti noi.

📖 Religiosità Tossica di Gianfranco Giuni — puoi trovarlo qui: https://clcitaly.com/product/religiosita-tossica-comprendere-abuso-spirituale-essere-guariti-gianfranco-giuni-casa-bibbia-9788884690906

Hai un orto. Ce l'abbiamo tutti. Il problema non è l'orto — è quando smetti di chiederti a quale terra appartiene.

Sono tornato dal Convegno di Porte Aperte, e mi sono portato a casa una domanda scomoda: il Dio che sto seguendo è grande quanto il mio contesto, o è grande quanto il suo progetto? Tra Giona seduto di schiena fuori da Ninive, l'invidia spirituale che nessuno ammette e la chiesa perseguitata che non ci dà specchi ma finestre, questa puntata è una diagnosi — e una spinta concreta a uscire dal recinto.

--

Per iscriverti alla mia newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️

Un'altra festa della mamma è andata. Ma una domanda è rimasta: quello che ami di più in tua madre — quella presenza, quella cura, quel legame che la biologia spiega a metà — da dove viene?

La Bibbia ha una risposta che cambia il modo in cui guardi lei.E cambia anche il modo in cui guardi Dio.

E se la tenerezza non fosse una qualità umana, ma un attributo divino che tua madre rifletteva senza saperlo?

--

Per iscriverti alla mia newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️

I teologi la chiamano «l'azione laica dello Spirito Santo»: l'idea che Dio si muova nel mondo al di là dei confini visibili della chiesa — attraverso persone, movimenti e luoghi che non portano etichette religiose.

E così dobbiamo chiederci: sappiamo riconoscerlo anche quando agisce sotto altre spoglie?

--

Per iscriverti alla newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️

Adamo era un giardiniere. Gesù un falegname. Paolo un tappezziere. Il lavoro è stato creato prima del peccato. Eppure il lunedì mattina ci sentiamo maledetti. Dov'è finita la dignità del lavoro? E come la si redime senza farne un idolo?

--

Per iscriverti alla newsletter Fuori Fuoco su Substack inserisci il tuo indirizzo mail su ⁠⁠⁠https://giacobbescurto.substack.com⁠⁠⁠. Ricorda poi di confermare l'iscrizione! Grazie per il tuo sostegno ❤️